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DADOS BIOGRAFICOS 



Na literatura brasileira, ha diversos casos de livros escritos em 
colaboracao. O livro escrito a quatro maos pode ser resultado de uma 
colaboracao tao grande que nao se distinguem as caracteristicas de 
um ou de outro escritor, ou pode ser uma obra em que e facil ver que 
trechos pertencem a cada um dos autores. 

A obra do casal Ofelia e Narbal Fontes pertence ao primeiro 
tipo. Eles escreveram muitos livros dedicados a infancia e a 
juventude, num espirito de tal colaboracao e entrosamento que, 
verdadeiramente, o que existe e a obra literaria de Ofelia e Narbal 
Fontes. 

Ofelia Fontes nasceu em Sao Paulo a 21 de agosto de 1902. 
Diplomou-se professora primaria e tecnica de Educacao no Rio de 
Janeiro. Escritora, exerceu intensa atividade radiofonica 
paralelamente a sua carreira de escritora. Reside no Rio de Janeiro, 
onde se fixou ha muitos anos por forca dos problemas de saude de 
seu esposo. 

Narbal Fontes nasceu na cidade de Tiete, Sao Paulo, a 10 de 
fevereiro de 1899. Faleceu no Rio de Janeiro a 29 de abril de 1960. Foi 
medico, professor primario, e, sobretudo, escritor. Sua obra, que e a 
de sua esposa tambem, abrange a literatura infantil, a poesia, livros 
didaticos, biografias, contos. Espirito repleto de bondade e 
simplicidade, sua vida foi um painel de ternura, interesse sincero 



pelas criaturas, qualidades que transparecem de sua ampla bagagem 
literaria. Mas foi tambem um espirito forte, que soube enfrentar a 
adversidade representada por seu precario estado de saude, 
problemas que. alias, sao os do personagem central de Coragao de 
Onga. 
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PRIMEIRA PARTE 

Urn coragao dentro de uma noz.., 



A HISTORIA COMECOU ANTES... 

De viagem para Sorocaba, antes de alcangar a vila de 
Parnaiba, frei Antonio da Luz topou com umas grandes 
arvores que se destacavam do matagal circundante! A sombra 
era convidativa. Apeou de seu burrinho branco e o deixou a 
vontade. O chao estava atapetado de frutos secos. O frade 
apanhou alguns e teve uma exclamagao de agradavel surpresa: 

— O! Sao nozes de Portugal! 

So entao examinou as belas arvores. Eram nogueiras 
maiores do que as que vira na Europa. Quebrou uma noz 
apertando-a de encontro a outra, e provou-lhe a amendoa: 

"E da melhor qualidade", pensou. 

Intrigado com tal descoberta, resolveu levar consigo uma 
boa colheita. E enquanto enchia, com nozes escolhidas, uma 
bruaca (urn tipo de mala de couro), indagava a si mesmo: 

— Quern teria plantado estas arvores? Pelo porte devem 
ter mais de cem anos!... 

A curiosidade o levou a pesquisar as cercanias: verificou, 
entao, que as nogueiras deviam pertencer ao pomar de uma 
velha fazenda abandonada... Urn muro de taipa, recoberto de 
melao-de-sao-caetano, separava-o das rumas de urn solar que o 
vento e a chuva haviam destelhado quase por completo, e que o 



mato acabaria por sepultar piedosamente... 

As velhas nogueiras, testemunhas da passada grandeza 
daquele sitio, poderiam bem informar a frei Antonio da Luz a 
historia de seu proprietario, o fidalgo Antonio Castanho da Silva, 
que ali estabelecera sua fazenda e as plantara, antes de partir 
em busca de prata para o reino do Peru, de onde nunca mais 
voltara... Poderiam falar da malograda bandeira do filho — Luis 
Castanho de Almeida, que Ihe fora no encalgo, cinquenta anos 
depois... E finalmente descrever o drama de sacrificio, paixao e 
aventura do neto e xara que, em consequencia de cruel 
enfermidade se vira alcunhado de "Papudo"... 

Era o ano de 1735. A historia, porem, comegara mais de 
meio seculo antes, por volta de 1671, quando alguem descobria 
urn segredo, oculto numa noz diferente das outras... 



uzia acabou de enrolar as trangas em espiral sobre as 



Lorelhas e sorriu para a sua imagem, refletida no espelho. 
Estava tao contente de sua formosura, de sua graga de 
mulherzinha em botao, que se mirava e remirava, perdendo a 
conta do tempo para pentear-se... 

O sol entrava-lhe pela janela da camarinha e Ihe avivava o 
brilho dos cabelos negros e dos olhos pestanudos. Amanhecera 
mais contente que nos outros dias. Sucedera-lhe qualquer coisa 
que dera urn sentido diferente a sua vida de menina criada em 
familia, cercada somente de pessoas mtimas. Quis ver seu corpo 
esbelto por inteiro. Para isso, afastou-se urn pouco do espelho e, 
apos urn instante de silenciosa contemplagao, pos-se a cantar, 
de boca fechada, uma velha modinha. E entao, num assomo de 



A INESPERADA CONFIDENCE 




contentamento, dangou num Corrupio, a volta do quarto, 
erguendo graciosamente para os lados a comprida saia, que Ihe 
tocava os pes... 

Quern a surpreendesse naquela danga improvisada, 
desconheceria a menina timida e pouco expansiva da vespera. 
Era, realmente, outra criatura, como se tivesse ficado moga da 
noite para o dia. Que Ihe teria acontecido? 

E que, na tarde anterior, sua cunhada Catarina, casada 
com Vicente, o mais velho de seus treze irmaos, tivera com ela 
uma conversa aparentemente simples, mas que, para sua alma 
ingenua, assumira singular importancia: 

— Luzia, Ihe dissera a cunhada, em torn de confidencia. 
Faz tempo que estou para Ihe contar uma coisa. Mas sempre 
achei que era cedo. Agora que voce ja fez quinze anos, esta 
moga feita, vou contar-lhe. Mas nao va ficar vaidosa! 

— Vaidosa de que, oral? Conte logo! 

— Eu sei de alguem que morre de amor por voce... 

Luzia sentiu urn baque no coragao, como se morrer de 
amor fosse morrer de verdade. Empalideceu e fitou a cunhada, 
sem articular palavra. Catarina sorriu de seu embarago e 
perguntou-lhe: 

— Nao acredita? 

— So pode ser brincadeira... conseguiu responder Luzia, 
com voz sumida. 

— Nao estou brincando, nao! continuou Catarina. Trata-se 
de alguem que acha voce a maior galanteza de Parnaiba! 

— Quern ia perder para eu achar? 

— E serio! E olhe: e pessoa que voce conhece muito bem... 

— Pois entao me diga quern e... 

— Isso e que nao! Conto o milagre mas nao conto o santo. 
Voce mesma deve descobrir o seu adorador! E quando souber 



me diga... 

Com a aproximagao do Vicente, que com certeza nao 
aprovaria o assunto, as mogas mudaram de conversa. Mudaram 
e modo de dizer, porque, para Luzia, a conversa continuou a 
mesma... Moia e remoia o curto dialogo, procurando adivinhar o 
misterio contido nas palavras da cunhada... 

De noite, so pode conciliar o sono muito tarde e o 
amanhecer encontrou-a de pe. Sentiu necessidade de se isolar 
do bulicio da casa, onde a atividade comegava cedo. Por isso e 
que se encontrava agora na camarinha assobradada. 

A ideia de ter urn apaixonado, embora desconhecido, Ihe 
fizera bem. E enquanto dangava, perguntava a si mesma, pela 
centesima vez: Quern seria ele? Desconfiava de urn dos irmaos 
da propria Catarina, que morava ao lado, na propriedade dos 
pais — Luis Castanho e Isabel de Lara, e cujo pomar se estendia 
ate bem proximo de sua janela. Embora pertencentes a 
fazendas diferentes, as duas casas haviam sido construidas 
muito perto uma da outra, a fim de aproveitar a planura do 
terreno e a vizinhanga da estrada. 

Assim pensando, Luzia parou de dangar e se aproximou da 
janela sem receio de ser vista, pois as copadas nogueiras 
poupavam aquele recanto a curiosidade alheia. Por esse motivo 
era a unica da casa que se abria francamente e dispensava 
rotulo. 

Se o seu pretendente, afinal, era urn dos jovens Castanhos, 
qual deles seria? E se punha a passar em revista os 
concunhados: Luis, o mais velho, estava fora de cogitagao, pois 
nao era segredo que pretendia uma das primas, a Maria 
Pedroso. O segundo, Joaquim, tambem nao podia ser, pois 
amava outra Maria, irma da propria Luzia. Quanto ao Antonio, o 
mais mogo, nem sequer pensaria nela: parecia acriangado, 



apesar de ja haver completado dezessete anos. So cuidava de 
tropelias, desafios, jogos de armas e cavalhadas. E verdade que 
Ihe passava a porta todos os dias, sempre em galope doido 
sobre o Paje, o seu cavalo malacara. Mas nao a cumprimentava 
nem olhava tampouco, como se nao fossem aparentados e nao 
se conhecessem desde criangas... No entanto, ha anos 
passados, ele fazia muitas brincadeiras com ela. De vez em 
quando, para chama-la, trepava no muro e assobiava, imitando 
o jao. Ela vinha logo e ele Ihe dava, entao, nozes, uvaias e 
outras frutas de seu pomar. Entabulavam uma conversa 
cochichada, ate que alguem da familia a chamasse... Urn dia, 
ele Ihe pusera nas maos urn sambura contendo algum animal, 
pois bulia e piava la dentro. E recomendara-lhe: 

— Cuidado! e urn filhote de cascavel... 

Apavorada, ela deixara cair ao chao o sambura e ele 
soltara uma boa risada, dizendo: 

— Boba! Medrosa! Essa cascavel nao faz mal nenhum... 
Embora ainda desconfiada, Luzia apanhara o sambura e 

abrira-o cautelosamente. Continha urn ninho com tres filhotes 
de tiziu piando assustados e famintos, de biquinhos 
escancarados. 

Ela se mostrara encantada com o presente. Cuidara dos 
filhotes com extremo carinho, ate que se tornaram tres tizius 
saltitantes e negros. 

Outras vezes, o Antonio a via fiando na roca, no alpendre 
dos fundos. E invariavelmente Ihe repetia uma parlenda 
portuguesa que a avo paterna Ihe ensinara: 

— Fia, fia, Maria fia 

tres magarocas por dial... 
Luzia achava sempre graga nos seus brinquedos. Assim era 
o Antonio, quando menino. A medida que se fazia homem, 



porem, fora se tornando arredio e casmurro. Principiava a 
crescer-lhe urn papo esquisito. E ele deixara de falar-lhe e ate 
de cumprimenta-la. Quando comparecia a missas ou festas, 
usava urn manteu de gola alta apertada ao pescogo, no evidente 
desejo de disfargar o triste defeito. Sem sombra de duvida, pois, 
nao podia ser o Antonio o seu pretendente. 

Nesse caso, so restava o Diogo, o terceiro da irmandade. 
Sim, o Diogo nao era urn urso como o Antonio. Ao contrario, 
tinha a mesma cordialidade dos mais velhos e sabia conquistar 
a simpatia de todos. Cumprimentava-a respeitosamente. E se 
nao se falavam era porque jovens de sua qualidade nao tinham 
licenga de conversar com rapazes. Nos raros encontros, por 
ocasiao das festas de rua, procissao, torneio ou entrudo, em que 
poderia comunicar-se com eles, estava sempre vigiada por sua 
mae, suas tres irmas casadas e seus oito irmaos, inclusive o que 
se ordenara — frei Francisco do Rosario. Eram duas duzias de 
olhos zelosos que nao a perdiam de vista... 

Dois anos atras as coisas eram diferentes. Seu pai, Joao 
Gongalves de Aguiar, capitao de ordenangas de Parnaiba, era 
vivo ainda; e, carioca de nascimento, nao achava mal nenhum 
em dar as filhas urn pouco de liberdade. Por essa razao, a 
Jeronima, a Ana e a Isabel puderam conhecer bem os seus 
noivos antes de se casarem... 

Agora, no entanto, estava tudo mudado. So podia contar 
com a camaradagem da irma solteira, a Maria. Quanto a 
cagulinha, a Esmeria, que tinha apenas sete anos, todo cuidado 
era pouco, pois era urn tanto linguaruda... 

Maria, mais velha que ela urn ano apenas, era a sua 
natural confidente. Por isso, Luzia estava a par de seu segredo 
com Joaquim. Que importava que os dois nao se falassem? 
Conversavam com os olhos, sabiam que se amavam e pronto! 



Confiavam urn no outro! 

E ela? Ah! Jamais alguem a olhara de maneira especial! 
Esconderia talvez o Diogo um sentimento que se tornaria 
escandaloso se fosse descoberto antes de haver um 
compromisso? As duas familias ja estavam entrelagadas pelo 
casamento de Catarina com Vicente. Mas isso, naquela epoca, 
nao permitia maior intimidade. 

Observara que, nos dias de cavalhada, Joaquim nao perdia 
ocasiao de fitar Maria. No ultimo jogo das canas, por exemplo, 
enquanto os olhares da assistencia estavam presos nos 
cavalheiros, os dois namorados nada viam do torneio. Estavam 
perdidos e achados, entreolhando-se... Mas so Luzia percebera o 
namoro. E em casa, nao se conteve; chamou a atengao da irma: 

— Voce precisa ter mais tento, Maria! Olhe que Mae acaba 
desconfiando... 

— Desconfiando de que? Ele hoje nem me cumprimentou... 

— Mas eu escutei a conversa... insistira Luzia. 

— Que conversa?! 

— A conversa das meninas mexeriqueiras... 

— Que meninas, Luzia? indagara Maria, sem compreender. 

— As meninas dos olhos de voces dois. Falaram o tempo 
inteirinho... 

— Ah! Nao seja exagerada! 

— E exagero? Entao me diga quern saiu vencedor: foi o 
primo Antonio Bicudo ou o capitao-mor Antonio Soares Pais? 

— Foi... foi... foi... Ah! espere um pouco. E que eu nao 
compreendo bem o jogo das canas... 

— Sim, mas compreende outro jogo: jogar a serio, por 
exemplo... concluiu, com malicia, Luzia. 

— Voce tern cada uma, Luzia! respondeu, vencida, Maria, 
soltando uma risada feliz. 



O SEGREDO DA NOZ 



Ao mesmo tempo que recordava esta conversa, Luzia 
estendia o olhar por sobre as arvores: la longe, na colina, 
em diregao a vila, tetos de sape pontilhavam a paisagem. Era a 
rancharia dos carijos, os mdios administrados de Luis Castanho. 

Se Catarina falasse a verdade... Mentir, nao; ela, por certo, 
nao estaria mentindo, mas... 

Essas ideias invadiam em tumulto o seu cerebro. Em meio 
a todas as recordagoes, porem, pairava aquela verdade 
estonteante: alguem a amava! Tinha urn apaixonado! Era ja 
moga como as outras mogas. E em breve estaria casada, no seu 
lar... 

Nisto, teve urn grande susto, que Ihe cortou o pensamento: 
Uma pedra passara zunindo por cima de sua cabega e fora cair 
bem no meio do quarto! Volvendo a si da surpresa, abaixou-se e 
verificou que nao era pedra e sim uma grande noz. Apanhou-a. 
Quern a teria arremessado do pomar de Luis Castanho? 
Provavelmente Perea, o pajem de Antonio, que tomava conta 
dos cavalos... Mas tambem poderia ter sido Diogo... 

Extraordinariamente agitada com esta hipotese, assomou 
de novo a janela e procurou descobrir, entre as copas folhudas, 
algum sinal da presenga do autor daquele gesto ousado. Por 
mais que fizesse, porem, nao conseguia descobrir nada. Esperou 
ainda algum tempo, respirando a custo, presa de forte emogao. 
Foi entao que, bem a sua frente, apos urn bolir de folhas, 
descobriu urn par de olhos ardentes, fixos nela. 




A terrfvel decepgao fe-la recuar indignada e bradar ainda, fora de si, 
enquanto fechava a janela: — Papudo! 



Nao pode conter uma exclamagao de contrariedade, ao 
reconhecer o atrevido: 

— Antonio! 

A terrivel decepgao fe-la recuar indignada e bradar ainda, 
fora de si, enquanto fechava a janela: 

— Papudo! 

E permaneceu algum tempo no escuro, escorando com as 
costas a tabua da janela maciga, como se a grossa taramela nao 
fosse suficiente para conter a impertinencia daquele olhar... 

— Ah! Entao o tal apaixonado era ele?! pensou ofegante, 
com o coragao a bater apressado, como o de urn passarinho. 

Uma grande fraqueza obrigou-a a sentar-se, depois, num 
tamborete, tremendo da cabega aos pes. E, apoiando o rosto a 
mao direita, rompeu num choro sacudido. Quando cessou de 
chorar e que reparou: apertava, com tanta forga, a grande noz 
na mao esquerda que esta Ihe doia. Mais se irritou com isso. 
Deveria te-la arremessado logo pela janela, em vez de aceitar 
tamanha ofensa... Passando-a de uma a outra mao, percebeu o 
quanto era leve! Deveria estar chocha... Antonio nem sequer se 
dera ao trabalho de escolher uma noz boa! E era assim que 
esperava conquistar o seu amor... la arremessa-la ao chao, 
quando uma subita desconfianga Ihe reteve o gesto. Entao, com 
mil cuidados, abriu uma fresta minima da janela e examinou-a 
na restia de luz. 

Percebeu, ai, que devia haver algum misterio! As metades 
da casca estavam solidamente coladas com cera! Que quereria 
dizer aquilo?... Com urn alfinete de toucar conseguiu a custo 
separa-los. E qual nao foi a sua surpresa quando viu, em vez da 
amendoa, urn pedacinho de papel caprichosamente dobrado! 
Tirou-o e desdobrou-o de maos tremulas. Era uma mensagem 
escrita em letra miuda... 



Contrariamente aos costumes da epoca, que so permitiam 
a mulher aprender a fiar, coser, lavrar e fazer rendas, o pai de 
Luzia mandara ensinar a ler a todas as filhas. Por isso ela nao 
encontrou dificuldade em decifrar o minusculo bilhete; 
enxugando as lagrimas na manga do vestido, leu, de coragao 
aos pulos, estas estranhas palavras: 

"Andarei mil leguas no mundo com tua imagem no 
coragao". 

A frase era simples, mas Luzia releu-a muitas vezes sem 
compreender, como se houvesse sido escrita em lingua 
estrangeira. 

Quando, afinal, se compenetrou do profundo sentimento 
que aquelas palavras encerravam, sentiu urn grande remorso 
por ter, com tanta violencia, repelido a homenagem muda de 
seu admirador. E se enterneceu tanto com a maneira engenhosa 
e discreta que inventara para Ihe enviar a mensagem de amor, 
que as lagrimas Ihe correram pelas faces... 

Quis remediar a injuria com urn gesto de compreensao e 
simpatia. Entao, tomada de subita coragem, abriu francamente 
a janela: mas nao havia mais ninguem na nogueira do pomar... 

E o remorso tomou conta de sua alma. Insultara Antonio 
como se fosse crime revelar urn sentimento tao poderoso... 
Chamara-o de "Papudo", como se ele tivesse culpa daquele 
defeito... Tinha sido injusta e pouco amavel. Estava de coragao 
aflito e nao achava jeito de se perdoar... Por que dissera aquela 
palavra cruel? 

Nisto, ouviu a voz da mae, la de baixo: 

— Onde e que anda a Luzia? 

Sem perda de tempo, dobrou a pequenina mensagem e 
encerrou-a de novo, apertando as duas metades da casca, para 
que soldassem com seguranga. Pensou, entao, em esconde-la. 



Mas onde? Sua mae Ihe remexia os guardados e na certa daria 
com ela. De subito, lampejou-lhe nos olhos uma ideia salvadora: 
num minuto desmanchou as longas trangas, puxou os cabelos 
para tras e enrolou-os sobre a nuca, ocultando a noz entre os 
fios. 

— Luzia! chamava a mae, la de baixo, de novo. 

— Ja vou, mae, respondeu Luzia, passando os dedos nos 
olhos para apagar os vestigios das lagrimas. Deu, ainda, urn 
ultimo retoque aos cabelos e desceu correndo a escada. 

A mae, ao ve-la, estranhou o penteado, e perguntou: 

— Gente! Que moda e essa? Pra que esse piricote de 
velha? Ao que ela respondeu, disfargando: 

— Promessa, mae. 



ntonio Castanho quase caiu da arvore no momento em que 



#%Luzia Ihe atirou ao rosto aquela palavra de desprezo. Nao 
havia para ele pior injuria que ser chamado de "Papudo". E 
todos os conhecidos sabiam disso. Homem nenhum se atrevia a 
mencionar aquele defeito sem receber, em troca, urn desafio 
para duelo. Seus irmaos nao o faziam nem mesmo por 
brinquedo. Conheciam de sobra seu genio arrebatado e violento. 

Imagine-se, agora, o abalo profundo que sentiu ao ouvir a 
palavra humilhante, justamente daquela que amava desde os 
tempos de menino!... 

Quando Ihe apareceu o papo, foi uma tristeza geral em sua 
casa. E cada qual Ihe atribuia uma causa diversa: uns diziam 
que era da agua, outros falavam em mau olhado, em vento 
virado e outras crendices populares. D. Isabel de Lara tudo 



A BODEGA DO TORQUATO 




fizera para curar o filho: dera-lhe remedios, mezinhas, infusoes 
de erva do mato, aplicagoes de bichas no inchago, sangrias, 
fomentagoes e ate rezas fortes de curador. Mas o mal foi 
crescendo e agora atingira urn tamanho dificil de disfargar. Por 
esse motivo, ele raramente ia a festas e, quando o fazia, usava 
sempre um manteu de gola alta. 

E fora exatamente nesse ponto sensivel que Luzia o ferira! 
Antonio desceu da arvore em tres saltos e se encaminhou para a 
cavalariga — Um carijo de ombros atleticos estava prendendo a 
alga de um embornal cheio de milho na cabega do Paje. O 
animal, de focinho mergulhado no sambura, mastigava 
gulosamente. 

— Perea! ordenou Antonio Castanho com a voz 
transtornada. Arreie o Paje! 

— Ele esta comendo a ragao. Depois Perea arreia... 
explicou o mdio, que nao percebeu logo que seu patrao nao 
estava disposto a esperar. 

— Arreie ja! gritou-lhe Antonio, imperiosamente. 

Foi entao que Perea olhou para a cara do rapaz e viu o 
perigo que corria. Mais que depressa tirou os arreios de um 
cavalete e encilhou o malacara num abrir e fechar de olhos. Ao 
entregar as redeas na mao do mogo, mirou-o bem, apertando os 
olhos miudos, e perguntou-lhe: 

— Pai Tonico esta com dor de cabega? 

Antonio, porem, nao Ihe respondeu. Montou de um salto e 
virou o animal para o lado da porteira. Vendo-o sair naquela 
pressa, Perea exclamou: 

— Espere, Pai Tonico! Perea vai tirar o embornal... 

Mas quern diz que ele dava ouvidos!? Parecia surdo e cego. 
E embora o pajem o houvesse alcangado, tocou-lhe o animal 
quase em cima. Perea deu um pulo para o lado, mas nao 



desistiu de seu intento. Conseguiu alcangar o cavaleiro junto a 
porteira, pois esta se achava fechada, e tirou entao o embornal. 

Antonio partiu a galope, sem dar palavra, pela estrada 
afora, rumo a Parnaiba. Perea ficou olhando naquela diregao ate 
que cavalo e cavaleiro sumiram numa nuvem de po. Ele abanou, 
entao, a cabega e murmurou, contristado: 

— Saci de saia tirou juizo de Pai Tonico... fechou 
lentamente a porteira e voltou a seu trabalho nas cavalarigas. 
Enquanto isso, Antonio prosseguia em sua corrida desabalada. A 
certa altura, alcangou um cavaleiro e passou-lhe a frente sem 
olha-lo. 

— Ola! Antonio Castanho! Nao cumprimenta os amigos?! 
gritou o cavaleiro, reconhecendo-o. E, apos um momento, 
percebendo que nao fora ouvido, esporeou a montaria, na 
intengao de aproximar-se. Mas nao conseguiu: o Paje era novo e 
ardego e seu dono tinha a pressa de quern foge a uma ternvel 
perseguigao... Para onde iria? 

Nem mesmo Antonio Castanho o saberia dizer... Na 
realidade fugia de si proprio, de seus pensamentos, de sua 
humilhagao... Seu amor por Luzia crescera com ele. Quando 
percebeu que seu sentimento era amor, lutou como um 
desesperado, tentando sufocar o coragao. Mas um dia nao se 
conteve e se abriu numa confidencia com Catarina, sua irma 
predileta. As palavras saiam-lhe do intimo da alma, como a agua 
jorra de um manancial... 

Catarina ouviu-lhe a confissao sorrindo e Ihe disse: 

— Voce nao precisava contar nada porque eu ja sabia de 
tudo ha muito tempo... 

— Nao e possivel, respondeu Antonio. Eu ainda nao falei a 
ninguem! 

— Nao falou, mas eu descobri porque li nos seus olhos. Isso 



e que nem catapora: quern e que pode esconder? 
O irmao riu e indagou ansioso: 

— Catarina, voce acha que Luzia pode me querer? 

— Como nao, Antonio!? Que moga em Parnaiba nao 
receberia de bragos abertos urn marido como voce? Depois, 
voce sabe: isso depende de meu marido, pois o Vicente, depois 
da morte do pai, e quern resolve o casamento das irmas. E 
posso Ihe garantir que ele nao pora duvida. 

— Mas nao e pelo Vicente, Catarina. E por ela... 

— Por amor de que? 

— Porque... porque... 

Antonio hesitava. Seria possivel que a irma nao 
compreendesse seus motivos? Afinal, num esforgo, continuou: 

— Porque sou sem esperanga de cura e ela nao ha de 
querer urn homem assim, para marido... 

— Ora, deixe de tontice! retrucou a irma. Isso que voce 
tern nao e doenga. E depois mulher nao tern querer. O homem e 
que resolve... 

— Nao, assim nao quero. Por nada deste mundo me 
casarei com Luzia, se ela nao me quiser do jeito que sou... 

Antonio falava com hesitagao, escolhendo os termos, 
sempre alegando sua "doenga", sem usar a palavra "papo", que 
evitava cuidadosamente. 

Catarina, porem, percebeu seu sofrimento e teve pena 
dele. Era tao forte, tao alto para sua idade, tao valente e habil 
em inumeros jogos e esportes. Por que havia de surgir aquela 
doenga estranha para deforma-lo, deixando-lhe os olhos 
salientes e o genio desigual, desconfiado e irascivel? Entao, 
concluiu, dizendo: 

— Pois se assim e, deixe por minha conta que eu sondo os 
sentimentos de Luzia e depois Ihe conto direitinho... 



A fisionomia carrancuda do rapaz iluminou-se. E pediu: 

— Voce me promete dizer a verdade, Catarina? 

— Prometo, respondeu ela categoricamente... 
Separaram-se apos esse dialogo. Antonio passou dois dias 

angustiado, esperando sua sentenga. Afinal, na vespera a tarde, 
pouco depois de sua conversa com Luzia, Catarina chamou-o e 
Ihe disse: 

— Antonio, voce esta de parabens... 

— Nao brinque, respondeu o irmao, sentindo o coragao 
saltar no peito. Falou com ela? 

— Falei. 

— Mas tocou no meu nome? perguntou, empalidecendo 
ainda mais. 

— Que e isso, Antonio? Calma! Roma nao se fez num dia! 
Nao falei no seu nome mas foi como se tivesse falado. Disse-lhe 
que conhecia alguem apaixonado por ela... 

— Ora, Catarina. Isso nao adianta. Muito rapaz em 
Parnaiba esta nessas condigoes. O Timoteo Leme, por exemplo, 
me confessou a admiragao que tern por ela... 

— Mas voce pensa que eu sou tola?! Encaminhei a 
conversa de maneira que ela pensasse que era urn dos meus 
irmaos... 

Antonio estalou os dedos, aflito. E insistiu: 

— Isso e perigoso, Catarina. Ela pode pensar em Luis, em 
Joaquim, em Diogo... 

— E nisso que voce se engana! Ela sabe que o Luis e o 
Joaquim pretendem outras... 

— E o Diogo? 

— O Diogo tambem esta voltado para outras bandas, que 
eu sei e voce nao ignora. Demais, tenho certeza que Luzia sabe 
que e voce. Dei-lhe a entender perfeitamente... 



— E ela? 

— Ficou palida como a morte, fingiu nao acreditar, 
pediu-me que Ihe dissesse de quern se tratava... Enfim, ficou 
doidinha com a novidade! concluiu Catarina, demonstrando 
grande alegria e confianga no resultado da missao de que se 
incumbira. 

Uma duvida, porem, sombreava o rosto do rapaz: se Luzia 
tivesse pensado no Diogo? Ele nao podia comparar-se ao irmao 
em aparencia, afabilidade, gentileza, encanto pessoal. Estava 
disso sinceramente convencido. E quis apresentar essa duvida a 
Catarina. Esta, no entanto, nao Ihe deu tempo para isso, pois se 
despediu, dizendo: 

— Fique sossegado que tudo se arranjara. Em breve, 
voltarei a tocar no assunto. 

Afastou-se apos essas palavras, enquanto Antonio ficava 
as voltas com sua duvida amargurada. E aquela noite passara-a 
em claro. Enquanto Luzia perdia o sono na casa vizinha, 
separada dele por duas paredes apenas, de luz acesa procurava, 
febrilmente, escrever a frase que melhor exprimisse seu amor 
longamente inconfessado. Enchera folhas de papel e rasgara-as 
insatisfeito. Diogo, que era justamente o seu companheiro de 
quarto, reclamara varias vezes: 

— Que e que tanto escreve, Antonio? Sera que deu para 
poeta? 

Antonio grunhia uma desculpa qualquer e continuava em 
suas tentativas, quase alheio. 

— Deixe o resto da trova para amanha, insistia Diogo 
ironicamente, e apague a luz... 

Ate que se cansou de reclamar e dormiu. 
Alta noite, Antonio deu a busca por terminada. Era como se 
o seu coragao de neto e filho de bandeirante houvesse topado 



com rica mina de ouro... Achara, afinal, a frase que o satisfazia 
inteiramente! Comegou, entao, o trabalho de copia-la com a 
letra mais miuda e nitida que pudesse numa estreita tirinha de 
papel para fecha-la depois dentro da noz. Essa parte da tarefa 
ainda foi demorada e precisou ser refeita mais de uma vez. 
Quando acabou de realizar seu exaustivo projeto, amanhecia. 

Diogo ressonava. Antonio guardou a noz no bolso e saiu do 
quarto pe ante pe. Saiu para o pomar e dirigiu-se para a 
nogueira amiga, seu velho posto de observagao. Era escondido 
entre a folhagem que surpreendera vezes sem conta Luzia, 
costurando, penteando-se ou conversando com a mae ou as 
irmas. Ali ficava horas perdidas aguardando-a para mira-la, urn 
minuto que fosse, sem ser visto. 

Mas naquela manna estava decidido: declarar-se-ia! E 
assim o fizera para sofrer aquela decepgao sem remedio! Se o 
chao Ihe faltasse aos pes, nao teria sido abalado por emogao 
mais violenta. Sentia urn travo na boca como se tivesse mordido 
gravata... E chicoteava o cavalo para fugir de sua vergonha. Mas 
esta seguia com ele, escanchada na garupa... 

Ao atingir o bairro de Jundiuvira, sofreou bruscamente as 
redeas. Paje estacou a frente de uma taberna. Sobre a porta, do 
brago de urn lampiao enferrujado, pendia uma tabuleta 
vermelha, na qual se lia: 

Bodega do Torquato 
Vinho do Reino-Cana de 
S. Vicente e Pernambuco. 

Antonio Castanho apeou com destreza, amarrou o animal a 
argola incrustada na pedra da calgada e entrou. 



MAFALDO, O MESTIZO 



yi quela hora da manna, a bodega parecia deserta. Por tras do 



/"Abalcao manchado de vinho, o taberneiro adaptava urn 
batoque a um barril vazio. Era um homem gordo, de largos 
bigodes caidos. Ao ver entrar o rapaz, sem chapeu e de 
fisionomia alterada, estranhou: 

— Vosmece por aqui, senhor Antonio Castanho? 

Antonio nao respondeu. Encaminhou-se para o canto mais 
escondido da sordida taberna, abancou-se a um tamborete de 
couro trangado, bateu com a chibata na mesa e rosnou: 

— Cana de S. Vicente! 

De outro canto da tasca, alguem bateu palmas e aplaudiu 
com voz arrastada: 

— Bravo! Cana de S. Vicente! 

Antonio olhou. Era um homem inteiramente desconhecido 
em Parnaiba. Vestia-se como um mendigo, tinha a tez 
bronzeada, os cabelos corridos, as magas do rosto salientes, o 
queixo quadrado. Era, sem duvida, um mameluco e aparentava 
a idade de cinquenta anos. 

Enquanto servia a aguardente, o taberneiro tentava 
adivinhar o que se passava na alma do rapaz, fitando-lhe o rosto 
com insistencia. E se admirou quando viu que Antonio tomara a 
dose de um trago e batia o copo vazio na mesa, exigindo: 

— Dobre! 

Entao, o taberneiro nao se conteve: 

— Inda que mal pergunte, senhor Antonio Castanho, por 
que bebe tao cedo? 

— Nao e da sua conta! respondeu ele com rispidez. 

— Desculpe. Sei que nao e da minha conta, sim senhor. 




Mas e que esta cana e forte demais para ser tomada antes de se 
comer alguma coisa... Quer um pedago de paio para forrar o 
estomago? 

— Quero que sirva outra dose e deixe-se de historias, 
respondeu Antonio, no mesmo torn irritado. 

— Ja nao esta aqui o Torquato para falar... respondeu o 
taberneiro, dando de ombros. Agarrando o copo do mogo, 
encheu-o e o depos novamente na mesa, la encaminhar-se para 
o seu posto no balcao, quando o desconhecido, levantando-se, o 
pegou pelo brago e indagou, com lingua pastosa e acentuado 
sotaque espanhol: 

— E para Mafaldo, o mestigo, nao serve nada? 

Torquato deu um repelao a fim de se desvencilhar do 
importuno e enxotou-o, exclamando: 

— P6e-te a andar, borracho de ma sorte! Levaste a noite a 
beber, espantaste-me a freguesia, nao pagas e ainda queres 
mais? Vai-te para o diabo, antes que chegue o senhor sargento 
de milicias a que ja mandei queixa. 

— 6 senhor Torquato! Nao me denuncie a policia... Eu sou 
um pobre trovador, que nao faz mal, retrucou ele, sempre 
misturando o espanhol e o portugues. 

Mal acabou de falar, Mafaldo recuou ate seu canto, 
sentando-se pesadamente. Depois, apanhando uma velha 
guitarra que se achava ao seu lado, dedilhou-a e cantou com 
voz roufenha: 

Saque mucha plata 
De Potosf... 
Y por mala suerte 
Todo perdf... * 

* Tirei muita prata / De Potosi... / Mas, por pouca sorte / Tudo perdi... 




Mafaldo apanhou uma velha guitarra, dedilhou-a e cantou com voz 
roufenha: Saque mucha plata de Potosi... 



Quando acabou de cantar, pos a guitarra no chao, 
encostada a parede, debrugou-se sobre a mesa e repetiu tres 
vezes: 

Saque mucha plata 
De Potosf... 

Antonio Castanho, que parecia estranho a cena, devorado 
pelo seu intimo desespero, ao ouvir quatro vezes o estribilho, 
despertou. 

Potosi era a montanha famosa do Peru. A montanha que, 
ha mais de cem anos, atraia aventureiros de todo o mundo e 
abarrotava de prata o tesouro da Espanha. Desde menino essa 
palavra magica era familiar a Antonio, porque o avo, que ele nao 
chegara a conhecer, mas de quern herdara o nome e o espirito 
de aventura, tambem fora ter aquele reino e pagara com a vida 
a sua audacia nas cercanias das minas fabulosas... A historia 
daquele "cagador de prata" que fora Antonio Castanho 
empolgara o seu coragao de menino como a mais bela das 
historias maravilhosas. Para ele, o avo era o perfeito modelo do 
gentil-homem. Ninguem o excedia em garbo, intrepidez e cava- 
Iheirismo. Tambem admirava muito o pai, bandeirante com 
varias entradas no sertao, mas o avo e que enchia a sua 
imaginagao ardente. Postava-se diante do grande retrato que 
havia na sala, pintado na vila de Tomar, em Portugal, 
examinando-lhe a expressao de altivez e dominio, a luxuosa 
veste de fidalgo qualificado, a espada de Toledo que 
empunhava com mao vigorosa... 

Ah! Aquela espada de concha e punhos lavrados que seu 
pai herdara! Quantas vezes a tirara do estojo, as escondidas, 
para exibi-la aos meninos de Parnaiba! Quantas vezes com ela 



pusera em debandada garotos mais velhos que pretendiam 
prende-lo como "corsario"! 

Foi gragas a essa arma que comegara a ter consciencia de 
sua forga. Quando tinha catorze anos e o pai e os irmaos 
andavam por S. Paulo, saia com ela a cinta e comparecia aos 
torneios onde se exercitava. O capitao-mor Antonio Soares Pais, 
amigo de sua familia, dera-lhe as primeiras ligoes de esgrima. 
Em breve, porem, verificando a superioridade do aluno, 
dissera-lhe: 

— Nada mais sei para ensinar-lhe, meu xara... 

E assim, aos quinze anos, Antonio Castanho se tornara o 
mais temivel espadachim de Parnaiba. Ao proprio irmao Luis, 
que tinha quase o dobro de sua idade, ele arrancava a espada 
da mao a urn so golpe, sucessivo a uma finta de mestre... 

Antonio Castanho sonhava ser como o avo: varar os 
sertoes do Brasil, combater mdios e espanhois e atingir as minas 
de prata do Peru. E sua maior alegria foi quando a mae, no salao 
de visitas, chamou, urn dia, a atengao do marido: 

— Repare como o Antonio esta parecido com o senhor seu 

pai. 

Luis Castanho olhou o retrato do pai, depois olhou o filho e 
concordou: 

— Pois nao e que vosmece tern razao, senhora dona 
Isabel? Esta muito parecido. Eu estava adivinhando quando Ihe 
dei o mesmo nome... 

Ao ouvir isso, Antonio ficou que nao cabia em si, de tanto 
orgulho. E nesse dia, chegou diante do espelho, e cumprimentou 
a propria imagem: 

— Bons olhos o vejam, senhor Antonio Castanho da Silva! 
Agora, porem, ali na bodega do Torquato, ele nao era mais 

o gentil-homem parecido com o seu glorioso antepassado... 



Naquela manna, todo seu orgulho de cavalheiro havia sido 
esmagado por uma palavra cruel, proferida justamente pela 
jovem por amor de quern sonhara enfrentar feras, conquistar 
mdios, veneer castelhanos e descobrir prata!... Cabelos em 
desalinho, olhos a saltar das orbitas, meio alcoolizado ja, num 
estado de furia mal contida, mais parecia urn vagabundo 
frequentador de tabernas que propriamente urn descendente de 
fidalgos... 

So mesmo outra palavra poderosa teria forga para amainar 
a tempestade que ia naquela alma... E essa palavra salvadora 
ele acabara de ouvir na cangao do mendigo: Potosi!... Entao, em 
vez de beber a segunda dose, pegou do copo, ergueu-se e 
levou-o a mesa de Mafaldo, dizendo-lhe: 

— Beba a minha dose. 

Surpreendido com o gesto, o homem mirou-o com os olhos 
mortigos e recusou: 

— Nao me atrevo, senhor! 

— Beba! ordenou Antonio secamente. 

Mafaldo nao mais se fez de rogado: agarrou o copo e, 
voltando-se para o taberneiro, disse-lhe, soltando uma risada 
escarninha: 

— Veja, senhor Torquato, como se bebe por conta de 
amigo! E, voltando-se para Antonio, ergueu o copo numa 
saudagao: 

— A sua saude, cavalheiro! E a de sua dama... E emborcou 
a dose. Depois limpou a boca com a manga do casaco e estalou 
os beigos, aprovando: 

— Boa cana! 

— De onde vem? indagou Antonio. 

— De onde venho? 

— Sim, confirmou o mogo. 



— De Sao Paulo, senhor. 

— Nao e isso. Quero saber de onde veio para o Brasil. 

— Do Peru. Sou "cholo", mestigo de quichua e espanhol... 
Antonio, que era descendente de espanhois por parte de 

seu avo materno, D. Diogo de Lara, nao tinha dificuldade de 
entender o homem e sabia que mestigo quer dizer — mameluco. 
E continuou a indagar: 

— Mas como veio? 

— Por terra, pelos campos de Vacaria, na bandeira de 
Manuel Dias da Silva, chamado Bixira. 

— Com o Bixira? perguntou interessado Antonio, 
lembrando-se de que esse famoso bandeirante regressara ha 
pouco tempo do Peru. 

— Sim, afirmou Mafaldo. Voltou trazendo quarenta arrobas 
de pura prata, tirada das minas de Potosi... 

— E que faz por aqui? 

— O capataz do Bixira Ihe dira... 

— Por que? 

— Porque nao nasci para ser escravo! Sou urn soldado da 
aventura, urn trovador... 

Torquato escutava este dialogo de bragos cruzados, 
abanando a cabega. Por fim, nao se contendo, falou: 

— Nao escute esse mandriao, senhor Antonio. Ha tres dias 
que vagueia por Parnaiba e nao faz senao beber e promover 
desordens. E urn adventicio que vai ser posto fora do termo da 
vila... 

Mai acabava de pronunciar estas palavras, entrou na 
taberna o cavalheiro que cruzara na estrada com Antonio 
Castanho. Estendeu-lhe a mao, cumprimentando-o: 

— 6 homem, que bicho o mordeu?! 

— Por que diz isso? perguntou Antonio sem compreender. 



— Ora! Voce passou ao meu lado parecendo o pai do ven- 
to!... Nao me viu nem me ouviu... 

So entao reparou que Antonio estava conversando com 
Mafaldo e indagou, olhando-o com desconfianga: 

— Quern e esse? 

— Mafaldo, o mestigo, para servi-lo, senhor, respondeu o 
mendigo, apresentando-se; e continuou: urn amigo de seu 
distinto amigo, senhor Castanho... Qual e seu nome? 

— Timoteo Leme, respondeu sorrindo o rapaz. E, 
voltando-se para Antonio, indagou: 

— Onde voce achou este "novo" amigo? 

— Aqui mesmo, respondeu Antonio. Conheci-o agora. Mas 
vamos sentar para tomar urn copo de vinho. 

Isto dizendo, pegou Timoteo pelo brago para faze-lo, 
sentar.se, e gritou: 

— Torquato! Vinho do reino para dois! 

— Para tres! emendou Mafaldo de seu canto, com a lingua 
mais pastosa do que antes. 



'imoteo Leme sentou-se, tirou o chapeu de abas largas, 



I botou-o no banco e passou a mao sobre a testa suada. Teria 
uns vinte e quatro anos mas era menos alto e menos espadaudo 
que Antonio. 

— Arre! exclamou ele. O seu malacara corre de fato! A 
principio, tentei alcanga-lo, mas depois desisti... Por que e que 
voce corria tanto? 

— Para torna-lo esperto, respondeu Antonio, como evasiva. 
Ele ainda esta meio chucro. Estou dando urn acerto nele... 



A GUITARRA ESQUECIDA 




— Bravos! Eu ignorava que voce tambem sabia domar, 
alem de saber jogar espadas... 

— Faz-se o que se pode... respondeu Antonio, com certa 
jactancia na voz. 

Torquato colocou dois copos de vinho na mesa. Antonio 
voltando-se para ele, disse-lhe: 

— Sirva outro ali para o Mafaldo... 

— Outro para o Mafaldo? perguntou espantado o 
taberneiro. O senhor nao sabe o que esta fazendo! Olhe que 
esse homem embriagado e uma fera! 

— Deixe a fera por minha conta! Estou precisando de 
feras... E sirva-lhe o vinho, que quern paga sou eu! retrucou 
Antonio. 

— Bravos! Muito bem, senhor Castanho! aplaudiu Mafaldo 
batendo palmas. Que venha o vinho! 

Torquato sacudiu os ombros e serviu outro copo ao 
mestigo, dizendo: 

— Sua alma, sua palma! E afastou-se para o balcao. 
Timoteo, entao, ergueu o copo e brindou: 

— A saude do amor, Antonio Castanho! 

Antonio tocou-lhe o copo, dizendo sem entusiasmo: 

— Saude! 

— A saude do amor! brindou por sua vez Mafaldo. 

E os tres beberam. Depois, Timoteo, abaixando a voz a urn 
torn de confidencia, disse: 

— Ah! Castanho, estou amando! Estou apaixonado!... 
Uma sombra passou pelo rosto do rapaz. Mas Timoteo, na 

ansia de confiar a alguem seus sentimentos de homem, nem 
suspeitava que fazia de urn rival seu confidente... Estou amando 
e, se nao me engano, ja Ihe disse de quern se trata. Lembra-se? 
Num supremo esforgo, Antonio aparentou indiferenga: 



— Nao... 

— Pois entao vou dizer-lhe de novo: e sua encantadora 
vizinha, Luzia Mendonga. Ah! Castanho! Vi-a na missa de 
domingo passado! Voce nem pode calcular como estava linda 
rezando, ajoelhada ao pe da cunhada, a sua irma D. Catarina. 
Vestia urn saio azul ceu de tafeta da China com manteu de 
renda branca. E as maozinhas, saindo das mangas perdidas, 
estavam postas, parecendo urn anjo... 

Antonio lutava para conter-se. As maos Ihe tremiam mais 
do que de costume. Agarrou a custo o copo e tomou o resto do 
vinho de urn so trago. Timoteo bebeu tambem mais urn gole e 
prosseguiu: 

— Ah! Castanho! Voce e urn felizardo! Sabe por que? 
Antonio nao deu palavra, mas Timoteo, sem perceber sua 

emogao, continuou a explicar: 

— Porque mora ao lado desse anjo... E por isso que o 
invejo! Nem quero imaginar a ventura que eu sentiria de 
vizinhar com ela e ter tantas oportunidades para ve-la! Nem sei 
se me conteria e nao me tornaria ousado ou inconveniente!... 
Mas que fazer? Se nao sou seu vizinho, voce o e e podera 
dar-me noticias dela. Tem-na visto? 

— Nao... respondeu Antonio secamente. 

— Estou, porem, decidido, continuou Timoteo. Sabe por 
que venho hoje a Parnaiba? 

— Nao... 

— Venho especialmente para falar com meu irmao... 

— Que irmao? indagou Antonio. 

— Meu irmao, o vigario. Onde e que voce esta com a 
cabega?! Entao esqueceu que o padre Pedro Leme e meu irmao? 

— Ah! Sim... 

— Pois e, vou pedir-lhe, justamente, que me recomende ao 



irmao dela — frei Francisco do Rosario. Voce sabe, os religiosos 
se entendem com facilidade e, com isso, conto ser bem aceito 
pela familia... Ah! Castanho! Se tudo correr como espero, nao 
terei inveja de mais ninguem... E em breve estarei casado com a 
mais bela jovem parnaibana! E ai, tenho certeza, serei eu que 
causarei inveja a todo o mundo! 

A medida que Timoteo falava, a furia mtima de Antonio 
crescera, de maneira violenta, ate que, nao a podendo mais 
conter, o mogo explodiu, com grande espanto de todos. E, 
dando urn murro na mesa a ponto de entornar o copo de 
Timoteo, berrou com voz rouca: 

— Basta! 

So entao o amigo se deu conta de seu estado de espirito e 
atentou-lhe no rosto congestionado. Mas, atribuindo 
exclusivamente ao efeito do alcool aquela atitude insolita, tratou 
de acalma-lo, explicando: 

— O vinho fez-lhe mal. Vamos sair urn pouco que isso 
passara. E, erguendo-se, insistiu: Venha comigo! 

Antonio, porem, em lugar de atender a seu convite, gritou 
para o taberneiro: 

— Encha de novo estes copos... 

— Bravos! aplaudiu, de seu canto, Mafaldo. 

— Isso nao, aconselhou Timoteo a Antonio. Voce nao deve 
beber mais. Eu tambem nao quero... Olhe: Vinho entornado, ju- 
bilo dobrado... 

Quando acabava de dizer essas palavras, entraram na 
taberna urn sargento e dois soldados da milicia de Parnaiba. 
Dirigindo-se ao taberneiro, o sargento foi logo perguntando: 

— Qual e o homem? 

— E aquele, respondeu Torquato, apontando Mafaldo. 
Imediatamente o miliciano avangou para o mestigo e 



ordenou: 

— Siga a nossa frente! 

Mafaldo encarou-o sem se mexer, e fez-se de 
desentendido: 

— Estou esperando outro copo de vinho! 

— Nao espere mais nada: venha! 

— Calma, senhor Sargento. Onde quer que eu va? indagou 
ele, ainda sem se levantar do banco. 

Mas o sargento, perdendo a paciencia, exclamou: 

— Esta se fazendo de tolo, nao e? Voce esta preso! E, 
dizendo isto, agarrou o forasteiro por urn brago e tentou 
arrasta-lo para fora. Mafaldo, porem, deu-lhe um empurrao que 
o atirou sobre o tamborete. Vendo tal injuria, os dois soldados 
langaram-se sobre ele tentando domina-lo, enquanto o sargento, 
que se levantara de um salto, tratava de ajuda-los. Mafaldo, no 
entanto, erguendo-se como fera despertada, a socos e pontapes 
desvencilhou-se dos atacantes, arrojando-os para longe, de 
costas... Mas foi questao de um minuto: os milicianos se 
levantaram, sacaram as espadas da cinta e avangaram de novo 
rodeando a mesa atras da qual ele se entrincheirara. 

— Maldito forasteiro! Vai levar uma ligao! gritou-lhe o 
sargento, brandindo a espada no ar. 

Antes, porem, que qualquer um dos tres Ihe desse uma 
catanada, Mafaldo virou a pesada mesa sobre eles e abriu 
caminho, correndo para a porta. 

— Pega! bradou o sargento, que havia tropegado no 
tamborete e se erguia a custo. 

Os outros milicianos precipitaram-se no encalgo do maroto 
e eis que Antonio Castanho Ihes barra a passagem, dizendo: 

— Alto! Deixem o homem seguir em paz! 

— Prendam-no!... berrou o sargento, fora de si. 



Com a rapidez do raio, Antonio tomou a arma da mao de 
urn soldado e, com ela, enfrentou o outro e o sargento, 
repetindo: 

— Ja disse que deixem o homem seguir em paz... 

Os soldados, reconhecendo quern tinham pela frente, 
recuaram. Mas o sargento, encarando com firmeza o mogo, que 
tinha um brilho feroz nos olhos saltados, advertiu-o: 

— O senhor esta desrespeitando a autoridade! 

Timoteo, que ate ali assistira a cena assombrado, resolveu 
intervir: 

— O senhor Sargento tern razao, Castanho. Voce nao tern o 
direito de favorecer a fuga de um preso... 

— Faga-me o favor de nao se meter nisso, Timoteo, pois o 
assunto e da minha algada exclusiva. 

Durante esse ultimo dialogo, Mafaldo, a curta distancia, 
acariciava o Paje, como se aquele barulho todo nao se tivesse 
armado por causa dele. Entao Antonio ordenou-lhe: 

— Mafaldo! Monte nesse animal e me espere la adiante, na 
estrada. 

Enquanto falava com o mendigo, mantinha a distancia 
respeitavel os tres milicianos. 

Mafaldo nao esperou segunda ordem: desatou a redea da 
argola de ferro, montou e partiu a galope, na diregao indicada. 
Em silencio, o grupo de homens viu-o desaparecer no caminho. 

— O senhor vai responder por essa fuga! vociferou, por 
fim, o sargento, tremulo de colera. Vou representar ao senhor 
Luis Castanho! 

— Meu pai tera muito prazer em recebe-lo, respondeu o 
mogo. E, como se tivesse passado toda a sua furia, devolveu a 
arma ao soldado, entrou de novo na taberna, tirou do bolso do 
gibao umas moedas e atirou-as ao balcao, ordenando: 



— Torquato, sirva ao senhor Sargento e a seus 
comandados urn copo de vinho, que fica pago. Depois, 
voltando-se para Timoteo, estendeu-lhe a mao, despedindo-se: 

— Adeus, Timoteo! Mil venturas! 

— Adeus, Castanho! respondeu o amigo, atonito, sem 
saber o que pensar ou o que dizer. 

E Antonio saiu a passos firmes, batendo a chibata na bota 
de cordovao e caminhando ao encontro de Mafaldo, o mestigo. 

Timoteo cumprimentou o sargento com urn aceno de 
cabega, saiu da taberna, desatou a redea de seu cavalo, montou 
e se encaminhou para a igreja que, do alto de uma colina, 
dominava todo o povoado de Parnaiba. 

No balcao, Torquato serviu tres copos de vinho para os 
milicianos. O sargento, porem, continuava ofendido e quis 
recusar. Mas o taberneiro ponderou: 

— Agora nao ha remedio senao beber: o vinho esta pago... 
E ja ia voltar ao balcao, quando resolveu acrescentar: Nao se 
ofenda com o rapaz. E que ele nao esta acostumado a beber... 
Misturou cana com vinho... Subiu-lhe tudo a cabega... 

Os milicianos cairam das nuvens; e o sargento perguntou: 

— Entao o senhor estava bebado? 

— Como uma verdadeira cabra, concluiu Torquato, rindo. 
Os soldados deram tambem uma boa risada e tomaram, 

sem mais cerimonia, o capitoso vinho do Reino. 

Mai se haviam retirado, Mafaldo entrou na taberna, 
entregou ao Torquato uma moeda e disse: 

— Cobre o devido e mais urn copo de vinho... 

Torquato olhou o homem, olhou a moeda e serviu o vinho 
em silencio. Mafaldo bebeu, depois apanhou a guitarra caida ao 
canto da parede e exclamou, com ternura: 

— Minha guitarrinha esquecida! Vamos cantar em honra de 



meu novo amo — senhor Antonio Castanho! 

E saiu, tocando e cantando com a voz roufenha: 

Saque mucha plata 
De Potosi... 
Y por mala suerte 
Todo perdi... 

OTESTAMENTO 

Sabina! 6 Sabina! chamava Antonio Castanho, entrando pelo 
corredor em diregao a cozinha, acompanhado de Mafaldo, 
com a sua viola a tiracolo. 

Sem demora, veio-lhe ao encontro uma velha negra, muito 
gorda, com urn pano branco amarrado a cabega: 

— Que quer de Sabina, Sinhozinho? 

— Sabina, respondeu Antonio, indicando Mafaldo, este 
homem vai ficar a meu servigo. Entregue-lhe meu gibao de 
baeta que voce consertou, de-lhe de comer e mande 
preparar-lhe, no paiol, urn canto para dormir. 

Sabina arregalou os olhos desconfiada para Mafaldo. E 
indagou: 

— Onde meu sinho foi arranjar esse... como e o nome 
dele... mesmo? 

— Mafaldo, senhora Sabina... Mafaldo! informou 
prontamente o proprio dono do nome. 

Sabina cerrou o sobrecenho e acrescentou: 

— Mau fado?!... Que nome mais agourento! Cruzes! E se 
benzeu tres vezes. 

Nisto urn tropel de cavalos ferrados atraiu a atengao de 



Antonio. Olhou para o pomar e viu Perea puxando, pela redea, 
quatro animais ao mesmo tempo na diregao da cavalariga. 

— De quern sao esses cavalos? indagou de Sabina. 

— Urn e do sinho Vigario, padre Pedro Leme, respondeu a 
preta; os outros sao do juiz de "orfos", e do escrivao de 
Parnaiba, e do sinho capitao-mor Antonio Soares Pais... 

— Mas por que estao todos aqui? que vieram fazer? 
perguntou o mogo, intrigado. 

Sabina olhou para Mafaldo com maior desconfianga, puxou 
Antonio para o lado e cochichou-lhe: 

— Vieram fazer testamento do senhor seu pai... 

— Testamento? interrogou o rapaz ainda mais espantado. 
O senhor meu pai ficou doente esta noite? 

Sabina tomava conta de Mafaldo com os olhos espertos, 
enquanto explicava: 

— Nao ficou doente, nao sinho. Esta cheio de saude, 
gragas a Deus. Mas e que ele vai partir para o sertao outra vez... 

— Isso e historia, Sabina! Como e que eu nao soube de 
nada?! 

Sabina deu uma risadinha significativa e explicou: 

— Ue! Era para sinhozinho nao saber mesmo... 

— Mentira! bradou Antonio, agastando-se. 

— Calma, sinhozinho! nao fique brabo com sua negra. Vou 
Ihe contar: era segredo ate ontem, mas hoje posso dizer; e que 
sinha sua mae pediu segredo para vosmece nao se embandeirar 
a toa... Eu bem que disse para ela: Sinha Isabel, nao adianta 
segredo, sinhozinho ha de querer ir de qualquer jeito... Eu 
conhego o coragao dele! 

— Mas por causa de que a senhora minha mae fez isso? 
Entao ela nao queria que eu fosse? 

— Nao queria nao sinho. 



— E por que? insistiu, enervado, o rapaz. 

— Sei la! Coisas de mae! respondeu a preta, fazendo urn 
muxoxo de grande inocencia. 

— Entao ela nao acha que sou homem para acompanhar 
meus irmaos na bandeira de meu pai? 

— Nao diga isso! Ela acha sim, e ninguem negara que 
sinho e homem desde menino!... 

— Mas entao por que, Sabina? 

— Nao sei... mas acho que e por causa dessa "infalencia" 
que sinhozinho tern no pescogo... 

Antonio empalideceu; os olhos pareciam saltar-lhe das 
orbitas e o tremor de suas maos aumentou visivelmente. Teve, 
afinal, urn gesto de exasperagao, e exclamou: 

— Sou urn desgragado! 

— Bata na boca, sinhozinho! Bata na boca, que esta 
dizendo urn pecado! ralhou Sabina, com voz energica. 

Mas, vendo que aquele valente rapaz estava chorando, 
abrandou a voz e censurou-o maternalmente: 

— Que feiura, sinhozinho! Nunca vi tamanho homem 
chorar! Vosmece nao vai na bandeira se nao quiser... Olhe aqui: 
chegue a porta da sala que esta trancada, bata, pega licenga e 
diga ao sinho seu pai que quer ir tambem, porque e homem tao 
bom como outro qualquer... E, apos pequena pausa, ainda 
acrescentou: Ou melhor!... 

— Voce acha que ele vai concordar? 

— Que remedio!? Nao ha pai carranga que nao goste de 
filho resolvido. Ele queria levar vosmece; foi Sinha que pediu 
que nao levasse... Va, enquanto e tempo... 

— Entao eu vou! concordou Antonio, subitamente 
animado. E embarafustou pelo corredor afora, na diregao da 
sala de visitas. 



Foi quando Sabina, voltando-se para Mafaldo com voz 
autoritaria, ordenou-lhe: 

— Seu Maufado, me acompanhe: 

E, a medida que Mafaldo a seguia, manso como urn 
cordeiro, ela caminhava solene em diregao a cozinha, 
resmungando: 

— Esta tonto que nem peru, antes de levar faca no 
gasnete.... 

Ao defrontar a porta da sala de visitas, Antonio deu com os 
irmaos menores — Jose, Madalena, Inacio, Antonia e Joaozinho, 
disputando-se o direito de espiar pelo buraco da fechadura: 

— Agora sou eu, dizia o Inacio, empurrando o Jose. 

— Espere urn pouco, retrucava este, que era o mais velho 
do grupo. Fiquem quietos que o escrivao vai comegar a ler 
agora... 

A chegada de Antonio, Madalena deu o alarma: 

— Olhe o mano Tonico! 

Foi urn susto enorme e uma debandada geral. So o 
Joaozinho, de tres anos apenas, ficou e, erguendo os bragos 
para Antonio, pediu-lhe: 

— Mano Tonico, me carregue... 

— Para que? indagou o mogo, sem compreender... 

— "Quelo" espiar pelo "bulaco"... respondeu o garotinho 
prontamente. 

— Agora nao, Joaozinho. Va brincar com os outros, senao o 
senhor nosso pai vai ralhar... 

Joaozinho afastou-se a contragosto, murmurando: 

— Oral 

Por urn momento, Antonio estacou indeciso. E ia bater a 
porta, quando ouviu nitidamente a voz do pai que dizia: 

— Pode ler, senhor Manuel Franco de Brito. 



Antonio ouviu urn pigarro do escrivao de orfaos e, logo 
depois, a sua voz arrastada e fanhosa, lendo o seguinte: 

TESTAMENTO 

"Em nome de Deus, amem. 

Saibam quantos esta cedula de testamento virem, que, no 
ano do nascimento de Nosso Senhor Jesus Cristo de mil 
Seiscentos e setenta e urn, aos cinco dias do mes de outubro, 
por ter de partir para o sertao e por nao saber o que Deus fara 
de mim, determinei fazer este meu testamento, estando eu em 
meu perfeito juizo, da maneira seguinte: 

Primeiramente encomendo minha alma a Santissima 
Trindade que a criou e a Virgem Nossa Senhora pego que seja 
minha advogada e intercessora para com seu Bento Filho, que 
me perdoe minhas culpas e pecados bem como ao anjo da 
guarda e ao santo do meu nome. A todos me encomendo. 

Declaro que, sendo vontade de Deus levar-me desta vida 
presente, pego a meus filhos — Luis, Joaquim e Diogo que 
comigo partem, nesta bandeira, fagam todo o possivel para 
trazer meus ossos a esta vila de Parnaiba, para que sejam 
sepultados no jazigo proprio que tenho na matriz, ao pe do altar 
de Nossa Senhora do Rosario, de minha particular devogao..." 

Altamente emocionado, Antonio nao se conteve: bateu 
violentamente na porta. A leitura foi interrompida. Houve um 
rumor de passos e a porta abriu-se. 

— Ah! E voce?! perguntou Diogo, surpreendido com a 
presenga de Antonio, e mais surpreendido com a expressao de 
angustia estampada na fisionomia do irmao. 

Este nao respondeu. Entrou resolutamente e dirigiu-se a 
mesa redonda de jacaranda, em torno a qual estavam sentados 



— Luis Castanho, Isabel de Lara, o juiz de orfaos Manuel 
Nogueira, padre Pedro Leme, capitao Antonio Soares Pais, Luis e 
Joaquim, alem do escrivao Franco de Brito. Todos notaram a 
profunda alteragao do rosto de Antonio. Mas nao disseram 
palavra. 

— Senhor meu pai! falou ele entao com voz poderosa, sem 
sequer cumprimentar os presentes. Falta o meu nome no seu 
testamento! Luis Castanho encarou o filho com certo orgulho e 
explicou: 

— Sim, meu filho, falta o seu nome porque a senhora sua 
mae precisa de urn homem ao pe dela. 

— Para que? Pode-se saber? interrogou Antonio. 

— Pois pode, como nao? Para ajuda-la a tomar conta das 
nossas terras e fazendas... Nao e, senhora dona Isabel? 
perguntou Luis Castanho, dirigindo-se a esposa. 

— Pois que duvida! concordou ela, disfargando a emogao. 

— Vosmeces me perdoem! mas, senhor meu pai, se 
meninos de doze anos acompanham os pais ao sertao, por que 
ficaria eu em casa que ja vou para dezoito? A senhora minha 
mae ainda tera sete filhos para Ihe fazerem companhia... 

— Mas e que voce e o unico em que se pode confiar para 
tomar conta de tudo... E urn homem feito... concluiu o pai, 
julgando convence-lo. 

— Se sou urn homem feito, so tenho urn dever: e 
acompanhar meu pai e meus irmaos, retorquiu o rapaz, 
obstinado. 

— Seu dever de filho e obedecer a determinagao do senhor 
seu pai, observou-lhe a mae, angustiada. Nao e, padre Leme? 



— Se sou um homem jeito, so tenho um dever: e acompanhar meu pai e 
meus irmaos, retorquiu o rapaz, obstinado. 



— Pois nao, senhora dona Isabel, concordou prontamente o 
vigario. E acrescentou: E nao ha virtude mais crista que a 
obediencia filial... 

Antonio olhou para o vigario com um estranho olhar, como 



se no intimo quisesse dizer: Alem de ajudar a roubar o meu 
amor, ainda quer que eu fique, para assistir a felicidade de meu 
rival!... 

O sacerdote, que desconhecia os sentimentos de Antonio 
por Luzia Mendonga, nao pode interpretar a atitude 
evidentemente hostil do mogo. Fez-se um silencio embaragoso, 
ate que o rapaz, conseguindo abrandar o seu impeto, falou: 

— Senhora minha mae, eu ja sei por que vosmece nao 
quer que eu va: considera-me doente e receia que eu nao 
suporte o esforgo e as privagoes da viagem... Mas eu Ihe 
garanto que a verdade e outra: o sacrificio para mim sera ficar. 
Nao sinto nada, nada temo, gozo de saude como o Luis, o 
Joaquim e o Diogo, sei portar-me como homem em qualquer 
situagao e, no manejo das armas, ninguem me faz sombra... 
Que e preciso mais para seguir na bandeira? 

Nesse momento, Sabina assomou a porta que ficara 
entreaberta e falou: 

— Licenga, sinho Castanho! 

— Que e, Sabina? perguntou Luis Castanho. 

— Esta ai o sinho sargento de milicia que que dar uma 
palavrinha em particular. 

— Mande-o entrar para a saleta, que eu ja o atenderei... 

— Ele diz que nao quer entrar, nao sinho; que e uma 
palavrinha so... 

Diante da insistencia, Luis Castanho desculpou-se com os 
presentes e saiu ao encontro do sargento. 



PLENILUNIO 



Nenhum dos presentes, a excegao de Antonio, fazia ideia do 
que pretendia o policial com o dono da casa. Antonio 
imaginou logo que se tratava da queixa contra ele. Estava, 
porem, de coragao preparado para enfrentar o pior. Nada mais 
Ihe importava, agora que perdera toda a esperanga de sua vida. 
Foi quando Isabel de Lara o chamou carinhosamente: 

— Meu filho, sente-se aqui, no lugar de seu pai, e escute o 
que Ihe vou dizer. 

Antonio sentou-se, um tanto constrangido. Houve um 
movimento geral de atengao e a nobre senhora, com a voz 
comovida, falou ao filho: 

— Antonio, nao foi por mal que pedi a seu pai que o nao 
levasse ao sertao. Bern sei o quanto voce e forte, corajoso e 
afoito. Mas de todos os seus irmaos, e o unico que parece nao 
ter a saude perfeita. E, como dizem que sua doenga foi causada 
por uma agua que bebeu nas suas Correrias pelos campos, 
comecei a imaginar que, no sertao, voce teria que beber muita 
agua salobra e malsa, nao e verdade, capitao Soares Pais? 

— E verdade, sim, senhora D. Isabel, concordou o capitao- 
-mor, torcendo o bigode. Mas esse perigo e dos menores que 
podem acontecer a quern se aventura pelo sertao, pois pior que 
a agua malsa e a falta da agua... Antes que se apanhe alguma 
doenga, morre-se de sede! E, se me permite discordar de um 
pressagio de mae, aconselho-a a que deixe o rapaz seguir o 
pendor de seu coragao. Conhego de sobra a sua tempera, e 
creio que ele vai fazer falta na bandeira. 

— Pois bem, Antonio, nao me oponho mais. So depende, 
agora, do senhor seu pai... 

Acabava de dizer isto, quando o marido entrou de novo na 
sala. Vinha de rosto risonho, cofiando a bela barba em ponta. 
Antonio ia erguer-se para ceder-lhe o lugar. Mas o pai descansou 



a mao pesada sobre o ombro do filho, dizendo-lhe: 

— Fique onde esta. 

Arrastou, entao, uma cadeira e, sentando-se ao seu lado, 
voltou-se para o escrivao e perguntou: 

— Em que ponto paramos, senhor Franco de Brito? Ah! Ja 
me lembro: foi no ponto em que me referia aos filhos que 
seguiam comigo na bandeira... 

— Exatamente, senhor Castanho, informou o escrivao. 

— Pois entao, faga o favor de continuar a leitura. 

O escrivao pigarreou duas vezes e continuou a ler o 
testamento, sob urn inquietante silencio. Antonio fremia de 
impaciencia, e a custo se conservava calado. 

Quando a leitura terminou, Luis Castanho deu a sua 
necessaria aprovagao: 

— Esta conforme. So falta uma ressalva final... concluiu 
com urn ar misterioso. 

— Que ressalva, senhor? indagou o escrivao, intrigado, 
mas dispondo-se a escrever. 

— Uma ressalva, acrescentando aos nomes de Luis, 
Joaquim e Diogo, o nome de Antonio. 

Houve urn oh! geral de surpresa. Antonio, mal acreditando 
no que ouvira, levantou-se e, voltando-se para o pai, disse-lhe 
com a voz repassada de profunda emogao: 

— Obrigado, senhor meu pai! 

Ato em seguida, beijou a mao de D. Isabel, que tinha os 
olhos cheios de lagrimas. 

— Obrigado, senhora minha mae. 

O escrivao escreveu e leu entao a ressalva final: 
"Declaro que onde foi dito meus filhos Luis, Joaquim e 
Diogo, digo meus filhos Luis, Joaquim, Diogo e Antonio. Perante 
o senhor juiz ordinario e dos orfaos Manuel de Brito Nogueira e 



as testemunhas aqui firmadas, fiz este termo de ressalva. 
Manuel Franco de Brito tabeliao e escrivao dos orfaos o escrevi". 

Luis Castanho assinou em primeiro lugar e, depois dele, 
assinaram o juiz e as testemunhas padre Leme e capitao Soares 
Pais. 

Terminada a cerimonia, todos se levantaram. Luis, Joaquim 
e Diogo precipitaram-se para abragar o irmao: 

— Parabens, Antonio! disse o Luis. 

— Voce lavrou urn tento! acrescentou Joaquim. 

— Eu tinha certeza que voce havia de ir, confiava em voce, 
pois sei o quanto e cabegudo! Nada como uma boa teimosia! 
concluiu Diogo. 

Antonio retribuia os abragos dos irmaos, com os olhos 
molhados, mas sorrindo. 

Enquanto a conversa se generalizava, o capitao Soares 
Pais aproximou-se do grupo formado pelos irmaos. Antonio 
aproveitou a ocasiao para demonstrar-lhe seu reconhecimento 
e, estendendo-lhe a mao, disse: 

— Muito agradecido, senhor capitao, pelas suas palavras a 
minha mae. 

— Nao tern que agradecer... Foram justas! Eu tambem, 
para o ano, vou me atirar para o sertao e pretendo encontra-los 
por la. Seria urn desgosto saber que o meu discipulo de armas la 
nao se encontraria, praticando as artes que Ihe ensinei... 

Padre Leme chegou-se tambem e dirigiu-se a Antonio, 
explicando-se: 

— Nao me leve a mal, senhor Antonio, por ter falado em 
obediencia filial a vosmece, que sei tao bom filho como seus 
irmaos. Ja agora, na qualidade de sacerdote, posso inverter os 
papeis e confessar-lhe: aquela palavra que eu disse foi so para 
contentar a senhora sua mae. Ha tempos ela me pediu que 



influisse em seu espirito para que seguisse a carreira 
eclesiastica, conforme o ardente desejo do senhor seu avo 
materno, D. Diogo de Lara, o santo varao que Deus haja!... Isto 
se passou ha seis anos, quando ele foi chamado ao tribunal 
divino. Desde essa ocasiao, eu o tenho observado, e acabei 
desenganando a senhora sua mae. Vocagao nao se contraria e a 
de vosmece e para a luta do mundo e nao para a vida de 
recolhimento e religiao... Isso mesmo disse eu a senhora sua 
mae, mas, apanhado de surpresa com aquela pergunta, nao tive 
outra resposta no momento... Entao, nao me leva a mal? 

— 6 nao, senhor Vigario! Seria absurdo leva-lo a mal por 
tao pouco... respondeu o rapaz, com urn sorriso contrafeito. 

Houve novamente urn silencio embaragoso. Antonio, 
porem, como quern revolve a propria ferida, informou: 

— Acabo de encontrar Timoteo, que ia a vila visita-lo, 
senhor Vigario. 

— Ah! Aquele e outro que nasceu para o mundo. Nao me 
aparece senao por interesse. Esta perdido de amores, pensando 
em casar-se. E e so para isso que o irmao padre presta... 

Nesse momento, Sabina voltava a sala, trazendo uma 
grande salva de prata, com uma peroleira de vinho e copos. D. 
Isabel tratou de servir os presentes. O juiz Manuel Nogueira 
empunhou o seu copo e brindou: 

— Feliz jornada, senhor Luis Castanho! 

— Que a Senhora do Rosario o leve e o traga! acrescentou 
padre Leme. 

— A saude dos bons amigos! correspondeu Luis Castanho. 
Todos beberam a excegao de Antonio, que se afastara para 

a janela pois estava de novo sombrio e inquieto. O pai percebeu, 
aproximou-se dele e, nao atinando com a razao da amargura, 
que seu rosto nao podia ocultar, animou-o com uma saudagao: 



— Bravos, meu filho! Gostei da pertinacia! E fico muito 
honrado em saber que se julga no dever de acompanhar-me... 
Nao quer beber tambem? 

— 6 senhor meu pai! Ja andei bebendo hoje... 

— Ja soube disso. O senhor Sargento ja me havia dito... 

— Ah! Entao ele apresentou-lhe queixa de mim? perguntou 
Antonio, embaragado. 

— Queixa? Nao, ao contrario. Pediu-me que Ihe 
agradecesse o bom vinho que Ihe ofereceu, e elogiou-lhe a 
valentia e a gentileza... 

— Mas nao Ihe falou no caso do mestigo que livrei das 
maos dos milicianos? perguntou admirado o mogo. 

— Sim, falou-me sim: com os maiores elogios a sua 
atitude, que considerou de urn cavalheiro. Enfim, disse-me tais 
coisas, que voltei atras na resolugao tomada com sua mae e 
acabei consentindo que me acompanhe... 

— 6 senhor meu pai! exclamou o filho, agradecido. 

— E a proposito, continuou Luis Castanho: que tal o 
mestigo? prestara para alguma coisa? 

— Trata-se de urn cholo do Peru, que veio com a bandeira 
do Bixira. E muito pratico dos caminhos, conhece Potosi como a 
palma da mao e ja praticou a arte dos metais, tendo chegado a 
ficar rico como azougueiro... 

— Azougueiro? Que e la isso? 

— Diz ele que e o amalgamador, isto e, o que depura a 
prata, por meio do azougue... 

— Ah! sim, belo achado! Pois entao vamos incorpora-lo a 
bandeira, que ele podera prestar-nos bons servigos. 

Urn lampejo de alegria brilhou nos olhos do mogo: enfim 
iria realizar a jornada de seu sonho, para as minas de prata 
fabulosas. E indagou, exaltado: 



— Vamos a Potosi? 

— Nao, meu filho. Por enquanto, nao. So dispomos de vinte 
e oito arcos para acompanhar-nos. Ao todo, pois, inclusive o 
homem que vosmece arranjou e Perea, somamos so trinta e 
cinco. E bem pouco para enfrentar os ferozes mdios serranos do 
Peru. 

Antonio, que nao pode reprimir sua decepgao, exclamou: 

— Ora, eu pensava... 

— Espere, filho! Eu nao quero fracassar desta vez como da 
ultima guerra, em que tive de bater em retirada por escassez de 
guerreiros. Meu piano e o seguinte: Vamos, primeiro, ao sertao 
de Mato Grosso dos goias, a conquista de bons arcos para a 
nossa bandeira. Uma vez reforgados e municiados, partiremos 
para aqueles sitios onde descansam os restos mortais do senhor 
meu pai, seu xara... 

Nesse instante, a voz de Catarina chamou do pomar: 

— Antonio! 6 Antonio! 

Antonio aproximou-se do parapeito da janela. A irma viu-o 
e continuou: 

— Chegue aqui, Antonio. 

— Com sua licenga, senhor meu pai. Vou atender a 
Catarina. 

Dizendo isto, o mogo saiu da sala, e foi ao encontro da 
irma, enquanto as visitas comegavam a despedir-se: 

— Que ha de novo? perguntou com o coragao a saltar do 
peito, ao defrontar-se com a irma, debaixo de uma frondosa 
nogueira. 

— Duas otimas novidades! 

— Nao ha novidade boa para mim!... respondeu o rapaz, ja 
desanimado. 

— Nao seja pateta! Se eu Ihe estou dizendo... 



— Pois entao diga! 

— Primeiro: Luzia contou-me tudo, mostrou-me a noz com 
a sua declaragao... 

— E repeliu-me... 

— Sim, mas esta arrependida. 

— Nao e verdade. 

— Esta sim. E ela propria Ihe teria demonstrado isso, hoje 
mesmo. Mas, ao abrir a janela de novo, urn minuto depois, nao 
viu mais sinal de voce... 

— Quer dizer que ela nao me despreza? 

— Esta claro! 

— Que me aceita? 

— Clanssimo, homem! E outra novidade ainda mais 
importante: falei ao Vicente e ele nao se opos... 

— Nao se opos, Catarina? 

— Nao, so achou que voce esta ainda muito mogo. Eu Ihe 
disse que voce era maduro, mas poderia esperar urn pouco. 
Concordou e ate ficou satisfeito porque no dia anterior aprovara 
a pretensao de Joaquim e Maria. Assim serao tres casamentos 
entre as duas familias... Como e? Nao esta contente? 

— Nao muito porque tenho urn rival poderoso... 

— Quern? 

— Timoteo Leme. Nao Ihe disse? Hoje ele a pedira em 
casamento, por intermedio de padre Leme, a seu cunhado frei 
Francisco do Rosario. Ele proprio me anunciou isso... 

— Mau, mau... Meu cunhado frade nao nega nada a padre 
Leme e o Vicente nao nega nada ao irmao, a nao ser que se 
comprometa com o senhor nosso pai. Por que voce nao fala 
francamente a nosso pai, agora mesmo? 

— Impossivel, Catarina; ele acaba de conceder que eu o 
acompanhe ao sertao! Nao acho jeito de fazer-lhe este novo 



pedido. 

— Ora, eu pensei que voce ficaria... Mas se voce nao tern 
coragem de pedir-lhe, pego-lhe eu... 

— Nao, Catarina, nao... rogou-lhe Antonio, na maior 
ansiedade, agarrando-lhe as maos. 

A esperta irma, porem, desvencilhando-se dele, correu 
para o alpendre. Antonio viu-a entrar na sala a procura do pai e, 
de subito, sentiu urn medo inexplicavel de enfrentar-se de novo 
com o velho Luis Castanho. Correu, entao, para os fundos do 
pomar, onde permaneceu algum tempo, ate que recobrou 
animo, percebendo que Perea ia buscar os cavalos dos 
visitantes que estavam de saida. Ai voltou e ajudou o bugre a 
levar os animais ate o alpendre onde os donos os esperavam. 
Montaram o juiz, o escrivao e o capitao-mor. Por ultimo, o padre 
Leme. 

Enquanto Antonio Ihe ajeitava os estribos, o vigario 
perguntou a Luis Castanho: 

— Para quando quer a bengao da partida? 

— Para o ultimo dia da lua nova, respondeu o bandeirante. 
Os cavaleiros partiram. Luis Castanho, D. Isabel, Luis, 

Joaquim e Diogo ficaram dando adeus, enquanto Catarina 
discretamente apertava a mao de Antonio, dizendo: 

— Meus parabens! Pai prometeu falar com Vicente e frei 
Francisco... Fique descansado! Ele mesmo Ihe dara a resposta. 

E entao, no coragao tormentoso de Antonio, rasgou-se urn 
luar, como se despontasse o plenilunio... 



S EG UN DA PARTE 



No roteiro do sol 



o diArio da bandeira 

1671 — outubro, 10 — Hoje, ultimo dia de lua nova, 
empreendeu-se a jornada para o sertao de Mato Grosso dos 
goias. Ao romper da manna, padre Pedro Leme rezou missa no 
altar da Senhora do Rosario da Matriz de Santa Ana de Parnaiba, 
a que assistiram amigos, parentes e demais moradores da vila. 

Dada a bengao e feitas as despedidas, partiu a bandeira: 
iam a frente cinco cavaleiros — o capitao Luis Castanho de 
Almeida e seus quatro filhos; seguia-se a tropa de arcos, 
constituida de pilotos, proeiros, remeiros e praticos de 
navegagao, todos de nagao carijo, acompanhados de dois 
capatazes de nomes Perea e Mafaldo que, montados a cavalo, 
tangiam as mulas cargueiras. Ao todo sete cavaleiros e vinte e 
oito infantes, acompanhados por uma boa matilha de caes de 
caga. 

Dia 14 — Chegamos a Porto Feliz de Araritaguaba, depois 
de quatro dias de marcha, com pousos forgados pelo caminho. O 
capitao Luis Castanho, apos o repouso necessario, ordenou se 
ultimassem os preparativos para a partida, antes do amanhecer. 
Ate a noite foram carregadas nove canoas, sendo quatro com 
sete palmos de largura e sessenta de comprimento, e as 
restantes menores, com tudo que era preciso para longa 



permanencia no sertao, como mantimentos de boca, arrateis de 
polvora e chumbo, cobertores de baeta, varas de algodao para 
roupas, drogas, fumo, sal, cana do Engenho de Itanhaem, afora 
armas, machados de falquejar e instrumentos de trabalhar a 
terra e talhar a madeira. 

Dia 15 — As tres horas da manna, o capitao da bandeira 
deu as canoas ordem de largar. E imediatamente os remeiros a 
postos langaram os remos na agua e as canoas comegaram a 
navegar pelo Tiete abaixo. A lua crescente clareava a noite. O 
capataz Mafaldo entoava cantigas ao som de sua guitarra. Os 
caes latiam. Reinava alegria geral. Ao amanhecer, transpusemos 
as barrancas do Capivari-Mirim e, durante o dia, os rios 
Sorocaba e Cacatu, afora outros pequenos ribeiroes. Pousada no 
rancho do Baquari, que existe a margem oriental do rio. 

Dia 16 — Continuagao da viagem em meio a matas 
frondosas ate urn formoso ribeirao chamado Moquem. Ai foram 
soltos os caes de caga, que acuaram urn suguapara que eu, 
Diogo de Lara e Morais, escrivao da bandeira, tive o prazer de 
abater com a minha escopeta. Era urn grande veado, tao grande 
como uma novilha, que nos serviu de banquete. Pousada junto a 
embocadura do riojatai. 

Dia 17 — Aportamos a ilha Banharao-Mirim e uma canoa 
foi destacada para pescar. Recolhemos muitos peixes de grande 
porte, entre os quais cinco dourados, que nos serviram para o 
jantar e a ceia. A tarde franqueamos a barra do rio Piracicaba. 

Dia 18 — 0 rio se alarga da barra para diante, tornando-se 
majestoso. Logo abaixo de Banharao, surgiu uma cachoeira 
pequena que foi transposta sem dificuldade. Alcangamos, entao, 
o estirao de Potonduba com a lua cheia e ai paramos. 

Dia 19 — Saida do pouso ao romper do sol. Continuamos a 
navegar para a cachoeira Bauru, que foi transposta com as 



canoas a meia carga, sendo o restante passado por terra. Logo 
em seguida vencemos as cachoeiras Bariri-Mirim e Bariri-Guagu, 
esta bem extensa e tortuosa. Pouso na cabeceira da cachoeira 
do Sape. Das proprias canoas matamos jacutingas e patos 
silvestres que os caes foram buscar. 

Dia 20 — Vencemos as cachoeiras do Sape e Congonhas. 
Cagada de uma anta e urn quatimunde. Pousada na cabeceira 
da cachoeira Itambe-Pirica. 

Dia 21 — Quando o sol apontava, continuamos a 
atravessar a barra dos rios Jacare-Pepira e Jacare-Guagu e 
alcangamos a cachoeira de Guainicanga, muito extensa e 
pedregosa, exigindo cuidados especiais, o que nao impediu se 
avariasse urn batelao que foi preciso varar em terra para o 
devido conserto. 

Dia 22 — Manna chuvosa. O capitao, entretanto, ordenou a 
largada sob o aguaceiro. Fizemos uma feliz passagem por 
Tamba-Piririca, Escaramuga do Gato, Tambau e muitas ilhas. 
Numa delas, Perea e alguns tripulantes, furando a areia com 
paus, descobriram ninhadas de ovos de tartarugas que toda a 
tripulagao comeu e muito apreciou. Seguimos, entao, pelo rio 
Morto que vai ate o salto de Baiandaba. Pouso no Vara Velho. 

Dia 23 — Passamos a manna cagando e pescando. 
Apanhamos uma gorda anta, que assamos no espeto, num bom 
rancho improvisado na ilha do Meio, onde se descobriu uma 
abelheira que nos forneceu copioso mel e excelente cera. 

Dia 24 — As nove horas passamos a barra do Ribeirao do 
Campo, em cujas cercanias foram armadas cabanas com teto de 
capim e jiraus altos para depositar os viveres. As canoas foram 
descarregadas para passarem as grandes e sucessivas 
cachoeiras que existem entre os imensos saltos de Baiandaba e 
Itapura. O primeiro se despenha por seis canais diferentes. 



Dia 25 — Procedeu-se a varagao de canoas por terra, num 
caminho de cerca de quinhentas bragas. O rio corre meia legua 
apertado entre pedras. 

Dia 26 — Travessia do Escaramuga Grande e do salto de 
Itupanema. 

Dia 28 — Ontem e hoje transpusemos as cachoeiras da ilha 
do Mato Seco, das Ondas Grandes, das Ondas Pequenas, do 
Funil Pequeno e do Funil Grande. Ao fim da tarde de hoje, 
tivemos um ataque a traigao de mdios que, ocultos na mata 
virgem, flecharam um proeiro que caiu na agua. Socorrido o 
infeliz, foi levado para a margem. Mas ferido a altura do 
coragao, morreu em poucos minutos. Preparou-se uma cruz e, 
ao anoitecer, essa primeira vitima foi sepultada. O capitao nao 
permitiu que a tropa se embrenhasse na mata para perseguir os 
atacantes. 

Dia 29 — Passagem de Guacurituba e Aracangua-Mirim. 
Aqui foi necessario dobrar pilotos e proeiros em cada canoa. A 
fim de evitar nova surpresa dos selvagens, o capitao resolveu 
que a pousada fosse numa ilha. 

Dia 30 — Logo pela manha, foi procedida a varagao para a 
passagem da cachoeira de Aracanguagu e assim por diante por 
mais cinco quedas-d'agua. 

Dia 31 — Passamos a manha e a tarde fazendo a varagao 
por mais duas cachoeiras ate Tres Irmaos, que foi transposta a 
tardinha. As aguas se dilataram e, com elas, multiplicaram-se os 
infernais mosquitos-polvora. 

Novembro 1 — Alcangamos afinal o grande salto Itapura 
que foi varado com felicidade. Em homenagem ao dia de Todos 
os Santos, o capitao concedeu descanso geral, depois de 
instalar a bandeira na ilha situada quase na confluencia do Tiete 
com o Parana. Houve pescaria muito proveitosa de jaus, 



dourados e piracambugus. Cagaram duas pacas, urn veado-vira 
e muitas jacutingas. Ao cair da tarde, fizeram uma cagada 
melhor, surpreendendo tres mdios pescando e os capturaram. 
Com receio de que fugissem, quiseram botar-lhes correntes. O 
capitao, porem, nao permitiu. Ao contrario, ofereceu-lhes 
presentes de espelhos e colares de contas, deu-lhes de comer e 
recolheu-os a ilha onde ficaram livres mas sob vigilancia. 

Dia 2 — Com mudanga da lua, o tempo transtornou-se. 
Sobreveio uma grande tempestade durante a noite, que zombou 
dos abrigos improvisados. Ninguem pode dormir com a violencia 
dos raios e trovoes. Quando, pela manna, a tormenta amainou, 
verificamos a extensao do prejuizo, em consequencia do 
desabamento de urn jirau. Perdemos, nesse acidente, boa parte 
de nossas provisoes e la se foi todo o nosso papel de escrever, 
arrastado pela enxurrada. Salvaram-se, apenas, desse desastre 
as nozes contidas em cinco bruacas, porque nao se deixam 
penetrar pela agua. O restante da carga, inclusive a polvora, 
ficou indene por ter sido recolhido a jiraus seguros e bem 
cobertos. 

Em consequencia da falta de papel, eu, Diogo de Lara e 
Morais, escrivao da bandeira, encerro aqui este diario sobre a 
jornada que o capitao Luis Castanho de Almeida empreendeu ao 
Mato Grosso dos goias, no dia 10 de outubro do ano de 1671, e 
que Deus Nosso Senhor ha de levar a bom termo. 

NO SERTAO DE ANICUNS 

No dia 9 de novembro, a mongao iniciou a penosa subida do 
rio Parana, la fazer urn mes que aquele punhado de 
aventurosos bandeirantes tinha saido de Parnaiba para "buscar 



o seu remedio", eufemismo usado na epoca a fim de suavizar a 
dura expressao da verdade, que consistia em prear indios e 
traze-los acorrentados para trabalhar nas lavouras da vila. 

A captura dos tres selvagens pareceu de bom augurio a 
Luis Castanho que os examinou, admirou-lhes a compleigao 
atletica e concluiu: 

— Perdi urn e ganhei tres. Parece que sao boas pegas. 
Acamaradaram-se com a tropa facilmente, sinal de que se 
acostumarao depressa com a nova vida... 

Apesar de sua prudencia, o valoroso cabo enganou-se com 
a aparencia docil dos selvagens. Eram caiapos, os mais ternveis 
indios daquele sertao. Infestavam uma vasta area, vivendo de 
corso. Ele mesmo conhecia por fama e por experiencia propria, 
o quanto era perigosa aquela nagao de selvagens. Tanto que 
recomendou expressamente aos capatazes que exercessem a 
maior vigilancia na tropa, para nao entrar em contato com as 
aldeias caiapos, cuja proximidade era denunciada de quando em 
vez por uma longa espiral de fumaga, perdendo-se no horizonte 
longmquo... 

Mai sabia ele, porem, que acolhera inimigos dentro de 
casa! E que so muito tardiamente ia verificar isso. 

Os tres prisioneiros em poucos dias comegaram a ter 
entendimentos secretos com os carijos e a despertar-lhes o 
instinto de rebeliao e liberdade. 

As canoas foram varadas por terra para a travessia da 
grande cachoeira de Urubupunga. O mesmo foi feito para muitas 
passagens perigosas ate a confluencia do rio Grande e do 
Paranaiba, geradores do rio Parana. Subindo o Paranaiba, 
venceram a cachoeira de Santa Ana e assim sucessivamente a 
de S. Simao, Praiao e Dourados, ate o rio Meia Ponte que, devido 
a seca, so e navegavel numa parte do ano. Mas, como ja 



estavam naquele ponto no comego da estagao das aguas, o rio 
dava altura suficiente para os bateloes mais pesados. E a 
mongao rumou por ele acima, sofrendo os acidentes do 
costume, interrompendo a viagem para cagar, pescar e 
repousar, sempre correndo o perigo de receber flechas 
disparadas da mata espessa por arqueiros invisiveis. 

No entardecer do dia 3 de dezembro, subitamente uma 
nuvem de flechas caiu sobre a bandeira, ferindo seis carijos nas 
pernas e nos bragos! Imediatamente Luis Castanho ordenou alto 
e mandou encostar as canoas a um elevado barranco da 
margem direita. Essa manobra, feita com rapidez, pos 
momentaneamente a tripulagao a salvo de novos flechagos, pois 
era da mata que perlonga a margem direita que partira o 
ataque. Foram disparados, em resposta, tiros de escopeta 
naquela diregao e a perspectiva de um ataque em massa 
pareceu afastada. 

Era evidente o grande numero de selvagens que, de ha 
muito, vinha perseguindo os bandeirantes. E Luis Castanho, 
receando a renovagao do ataque, nao quis prosseguir. Nao havia 
vantagem em entrar em luta com mdios emboscados. Ele 
pretendia aumentar o numero de guerreiros conquistando mdios 
goias, levando-os por bem, a forga de agrados e presentes. Ja 
conhecidos de alguns sertanistas por sua cor clara e seu genio 
docil, os goias viviam em ocaras, espalhadas ao norte das 
nascentes do Meia Ponte, do outro lado da serra de Santa Rita, 
sertao chamado de Anicuns. 

Mandou, pois, improvisar um rancho fortificado no alto do 
barranco, da margem direita, para pousada naquela noite. E 
ordenou que se construisse uma estreita ponte sobre o rio, para, 
na manna seguinte, ser dada uma batida completa ao longo das 
duas margens e assim poder prosseguir sem mais surpresas 



desagradaveis. 

Os ferimentos produzidos pelas flechas eram de natureza 
leve. E uma vez pensados, os feridos foram recolhidos ao rancho 
para repouso. 

— Amanha tudo bom pra outra! afirmou Perea, que, alem 
de capataz, era o enfermeiro e curador da tropa. 

Na manna seguinte, Antonio, Perea e Mafaldo pela margem 
esquerda, e Joaquim e Diogo pela direita, escoltados por alguns 
carijos e caes, penetraram profundamente nos matagais, a cata 
de vestigios dos barbaros. 

Da tranqueira construida no barranco, o capitao Castanho 
e o filho mais velho ouviam, de vez em quando, tiros de 
escopeta e latidos de caes que partiam da margem esquerda e 
reboavam pela mata. Ficaram apreensivos... 

Por volta do meio-dia, Joaquim e Diogo estavam de volta 
ao rancho. 

— Encontraram alguma coisa? indagou-lhes o capitao, 

— Nada, responderam. 

Meia hora depois, foi avistado, na outra margem, o grupo 
chefiado por Antonio. 

— Viram alguma novidade? perguntou o pai ansioso, antes 
mesmo que eles atravessassem a pinguela feita de urn 
comprido tronco. 

— Apenas uma fumaga para alem da serra que fica ao 
norte, respondeu Antonio. 

— E por que deram os tiros? 

— Ja explico a vosmece. 

Entao, do alto do barranco, o capitao viu, atravessando a 
ponte nos ombros dos carijos — seis caitetus de munhecas 
atadas e pendurados em varas. 

Essa primeira cagada, dirigida por Antonio, foi festejada 



condignamente. O capitao mandou distribuir urn pouco de 
aguardente a todos para regar o banquete de porcos do mato. 
Mafaldo ficou tao entusiasmado com a cana, que nao podia 
estar bebendo todos os dias, que brindou: 

— Vivam os porcos! 

Todos concordaram com os vivas, e com certeza os caes 
tambem o fizeram, pois se regalaram com as sobras... 

Apos o jantar, enquanto o cholo divertia a tropa com seus 
cantos ao som da guitarra, Antonio teve uma conversa particular 
com o pai e os irmaos: 

— Senhor meu pai, observou ele, eu tenho posto reparo na 
tropa e acho-a desassossegada... Interroguei Perea e Mafaldo e 
eles desconfiam de que ha qualquer confabulagao entre os 
carijos, pois deram de falar entre si com voz tao baixa que e 
dificil pegar uma palavra do que dizem... 

O capitao Luis Castanho ouvia atento, sem dizer palavra. 
Antonio continuou: 

— Perea, que Ihes compreende bem a lingua, interpelou-os 
a proposito desses misterios e eles nao responderam. So se 
limitaram a sorrir... E cada vez se dao mais com os caiapos... 

— Voce tern razao, Antonio, concordou Joaquim. Ja 
observei que cada vez se mostram mais lerdos para cumprir 
nossas ordens. Diogo teve de encostar a escopeta ao rim de 
Sarigue para obriga-lo a acompanhar-nos esta manna... 

— Com o pretexto de haver cravado urn espinho de jugara 
no pe, ia ficando para tras, explicou Diogo. Eu e Joaquim, porem, 
que andamos de olho nele, demos-lhe ordem de caminhar de 
qualquer jeito, nem que fosse num pe so... Pois nao e que o 
desavergonhado se sentou no chao, negando-se a andar? Ah! 
Nao tive duvida: encostei-lhe a boca da arma nas costas. Entao, 
ergueu-se muito lampeiro, e comegou a correr a nossa frente, 



sem manquejar!... 

— O que vosmeces me contain, meus filhos, e grave. E 
preciso ter mao neles, traze-los de cabresto curto, e, ao primeiro 
que der urn sinal de rebeldia, castiga-lo exemplarmente... 

Luis, por sua vez, lembrou: 

— Acho prudente acorrentar os caiapos e isola-los do 
convivio geral. Escuto, seguidamente, pios de aves como jaos, 
macucos e urutaus, e tenho verificado que sao eles que os 
imitam. Nao me parece que essa imitagao seja urn mero 
divertimento... E a maioria de nossos administrados imitam 
esses pios tambem. Nao Ihe parece, senhor meu pai, que eles 
estao usando a linguagem dos avisos a distancia?! 

— Nem ha duvida, Luis. Eu tambem tenho ouvido. Estao 
tramando alguma coisa, nao direi uma revolta, mas 
provavelmente uma fuga. Mas nao vamos dar mostra de 
desconfianga, para que eles possam ter uma ligao definitiva... 
Cada urn de voces tome conta de urn grupo de cinco. O mestigo 
e Perea, por sua vez, vigiarao outros tantos. E a qualquer 
veleidade de traigao castiguem para escarmento da tropa. 

Antonio, porem, que era o mais pessimista dos irmaos, 
apresentou uma duvida: 

— Senhor meu pai, se continuamos em mongao rio acima, 
corremos o risco de ve-los fugir sem poder fazer nada. 
Conhecemos bem os nossos carijos: todos eles nadam e 
mergulham melhor que uma lontra. No rio Tiete, em Parnaiba, 
apostei resistencia de folego com muitos deles, e so pude 
veneer alguns... 

— Ah! Nao pensemos nisso, ponderou Luis Castanho. Eles 
nao se atrevem a tanto, pois temem os balagos de nossas armas 
em suas cabegas. Por melhor que nadem, de cima das canoas 
poderemos caga-los a vontade: a agua, meu filho, nao e 



esconderijo como o mato. 

— Mas que sao sete escopetas, insistiu Antonio, para trinta 
cabegas que mergulhem e se afastem?! E se a fuga se der a 
noite?! Quern podera acertar neles em plena escuridao? 

— Bern se ve, Antonio, que voce e marinheiro de primeira 
viagem: eles nao serao tolos de fugir a noite, sem armas e sem 
mantimentos, para enfrentar assim a mata desconhecida... 

— Desconhecida para os carijos, mas nao para os caiapos. 
E uma coisa me diz que estes tres, com suas caras risonhas e 
sua aparencia inocente, serao as almas danadas do que esta 
para acontecer... 

— Nao vai acontecer nada se fizermos como aconselhei, 
concluiu o pai. Mas para contentar voce, Antonio, vamos 
encerrar aqui a viagem por agua. Deixaremos as canoas 
acorrentadas a urn bom varadouro, ao pe deste rancho, e 
seguiremos por terra. Nosso objetivo nao esta longe. Em dois ou 
tres dias estaremos no sope da serra onde faremos nosso pouso 
definitivo ate conseguir conquistar os goias, que vivem do outro 
lado. Na volta apanharemos as canoas... 

O espirito apreensivo de Antonio ficou mais satisfeito com 
essa solugao. Sem perda de tempo, deu andamento ao trabalho. 
Sob seu olhar perscrutador e severo, os bugres limparam urn 
trecho baixo da margem, onde fosse possivel encalhar as 
embarcagoes. A noitinha o varadouro estava pronto e as canoas, 
postas no seco, puderam ser firmemente acorrentadas a grossos 
troncos de arvores. 

No dia seguinte foi empreendida a marcha por terra. As 
cangas foram atravessadas pela ponte para a margem 
esquerda, nos ombros dos carijos. Os proprios caiapos 
carregavam pesadas bruacas, sob a rigorosa fiscalizagao de 
Mafaldo, que nao os deixava trocar palavra com os 



administrados. Quando toda a bandeira se encontrava na 
margem oposta, foi feita uma refeigao em conjunto, rapida mas 
reforgada, e entao reorganizada a marcha: uma vez enquadra- 
dos os bugres, com urn vigia a cavalo para cada grupo de cinco 
infantes, rumaram todos para a vertente sudeste da serra de 
Santa Rita, ora subindo rente ao rio, ora afastando-se e abrindo 
picadas na mata. 

Depois de uma exaustiva caminhada de dois dias, 
atingiram, num fim de tarde, o local visado: era uma aprazivel 
chapada coberta de urn carandazal cerrado. Para o norte e para 
o oeste, avultava o perfil majestoso da serra. 

Entao o capitao deu alto a tropa e providenciou a 
construgao de ranchos fortificados. Dali investiriam contra os 
goias que, conforme tudo indicava, nao seriam dificeis de veneer 
por bem. 

Estavam a 15 de dezembro. Na noite desse dia, a 
bandeira, que se embrenhara na selva sob o comando de Luis 
Castanho, ia dormir, pela primeira vez, em pleno sertao de 
Anicuns. 

O fato de haver alcangado seu primeiro objetivo, enchia de 
contentamento e esperanga o coragao do chefe que nao 
suspeitava, sequer, a possibilidade de urn malogro. No entanto, 
achava-se as vesperas de encerrar, da maneira mais tragica 
possivel, sua temerosa aventura... 

A NOITE DE NATAL 

Para construir o arranchamento, foi mister abrir urn claro na 
mata de carandas, proximo as barrancas do rio. Foram 
derrubados mais de cem pes da preciosa palmeira e, de seus 



proprios espiques, rachados de meio a meio, foi feita a paligada 
em torno do rancho central, com uma saida unica para o lado do 
rio. Assim, no caso de urn ataque de surpresa, teriam defesa 
solida e poderiam manter-se ou retirar-se com seguranga, 
segundo pensava Luis Castanho. Dentro dessa paligada, foram 
construidos tambem uma cocheira para os animais e um 
deposito para os mantimentos, a polvora, o chumbo e as armas, 
inclusive os arcos e as flechas da tropa, que dormia desarmada. 

No lado de fora construiu-se um rancho com bastante 
espago a fim de alojar os trinta bugres, afora os vigias Perea e 
Mafaldo, que se revezariam a noite, em plantao permanente, a 
luz da candeia de cera. 

Ao mesmo tempo em que se completava a construgao sob 
o olhar intransigente dos capatazes, que nao davam treguas aos 
bugres e so os deixavam descansar em curtos intervalos, Luis 
Castanho ordenou uma batida pela redondeza: Luis e Diogo 
foram explorar o carandazal e Joaquim e Antonio propuseram-se 
a escalar a serra e dar uma vista a vertente oposta. 

Enquanto estes dois irmaos, seguidos pelos cachorros, 
escalavam a montanha com incnvel dificuldade, Joaquim 
expandia suas queixas de maneira jocosa: 

— Ah! por que nasce tanto cipo para embaragar-nos as 
pernas e tanto arranha-gato para ferir o rosto e as maos da 
gente? 

Antonio, sempre sombrio, metido com seus pensamentos, 
resmungou: 

— Ainda se queixa, voce que e um felizardo?!... 

— Felizardo, por que?! indagou Joaquim. 

— Porque falou a Maria, antes de partir, e tern a certeza de 
que ela o espera. 

— E voce, por acaso, nao viu Luzia tambem? 



— Sim, vi-a na igreja, mas nao falei com ela. 

— Entao, mano, desculpe: voce e urn grande tolo... 

— Nao falei nem teria jeito para isso. Voce bem sabe que 
nossos casos sao diferentes: voce e maior e conseguiu 
adiantar-se na sua pretensao... Assim despediu-se de Maria na 
qualidade de prometido. Eu, porem, tive de esperar a 
intervengao de nosso pai e essa... 

— Falhou? 

— Pelo menos parece: ate a hora da partida nao soube do 
resultado... 

— E agora? 

— Continuo na mesma... Pai prometeu a Catarina 
comunicar-me diretamente o resultado de sua conversa com o 
Vicente e, ate hoje, nao me deu palavra sobre o assunto. 

— E voce nao perguntou nada? 

— Nao. 

— Que e que espera?... Qual! Quando digo que voce 
procedeu como urn tonto, nao exagero. Por que nao o fez?... 
Oportunidades nao Ihe tern faltado... 

— Nao tive animo, Joaquim. 

— E onde esta a sua bela coragem? 

— Nao zombe, mano! Quern e feliz como voce, nao 
compreende a timidez de quern nao tern sorte... Se pai nada me 
disse ate agora, e porque nada de bom tern para me dizer!... 

— Ora, nao seja assim pessimista! Naturalmente o assunto 
para ele nao tern a importancia que tern para voce... Na serie de 
atribulagoes que a organizagao da bandeira Ihe acarretou, nao 
Ihe sobrou vagar para tocar-lhe na questao... Voce nao ignora 
que antes de partir, ele esteve em S. Paulo e em Porto Feliz. 

— Se ele nao teve vagar para falar, muito menos para 
tratar do assunto, respondeu Antonio. E e isso que me 



atormenta... E por essa razao, com certeza, que nada me diz a 
respeito. Trata-me muito bem... 

— Melhor que a mim, ao Diogo e ao Luis... Ja percebemos. 

— Sim, e e justamente essa diferenga de tratamento que 
me convence de que nao cumpriu a promessa feita a Catarina. 

— Mas Catarina nao Ihe falou sobre o caso, antes de nossa 
partida? 

— Falou as coisas de sempre: que eu ficasse tranquilo, que 
o Vicente ja fora avisado, que nosso pai ia procura-lo, que 
confiasse no amor de Luzia... 

— E entao, homem? Que mais quer voce? 

— A certeza de que Timoteo nao se casaria com ela na 
minha ausencia. Se Pai nao falou a tempo, esta tudo perdido, 
concluiu ele, com os olhos brilhantes e salientes e o tremor das 
maos acentuado, como de costume, na razao direta de sua 
emogao. 

Joaquim teve pena dele e animou-o, dizendo: 

— O que nao tern remedio, remediado esta... Voce so tern 
a fazer uma coisa, para livrar-se dessa duvida: e falar 
francamente a nosso pai. Fale hoje mesmo! 

— Hoje, nao! 

— Hoje, nao, por que? Que e que voce teme, rapaz? 
Antonio nao respondeu. Temia ser desenganado, de uma 

vez. para sempre, do seu grande amor. Temia a confirmagao de 
uma ternvel verdade, que suspeitava, angustiado. 

Estavam chegando ao espigao da serra e, em breve, 
vislumbravam o panorama da vertente oposta: num socavao de 
morros, uma grande aldeia, rios correndo para o norte e para o 
oeste, entre paredoes de cerrado fechado. 

A temperatura agradavel daquela altitude compensava o 
esforgo e as agruras da subida. Mas nao a puderam ficar 



apreciando pois tinham pressa de voltar a fim de anunciar a Luis 
Castanho a feliz descoberta. Esta causou urn alegrao geral na 
bandeira; confirmavam-se as informagoes obtidas com 
sertanistas experimentados: la, do outro lado da serra de Santa 
Rita, havia uma grande aldeia, onde residiam os cobigados 
goias! 

O contentamento do chefe foi tal, que pensou logo em 
entrar em negociagoes imediatas com aqueles selvagens, 
oferecendo-lhes presentes. Como, porem, no momento, se 
sentisse indisposto, resolveu guardar-se para faze-lo mais tarde. 

Na vespera do Natal, a indisposigao aumentou. Apesar de 
haver urn sol de verao, sentia urn frio de tremer. Para nao 
alarmar os filhos, tentou aparentar boa saude. Antonio, no 
entanto, vendo-o bater o queixo, disse-lhe: 

— Senhor pai esta com a febre! 

— Nao tern importancia, filho. Isto passa! 

Mas nao passou. Pela tardinha, como a tremedeira Ihe 
tomasse conta de todo o corpo, o capitao Luis Castanho 
disfargou e foi para a sua rede, onde se deitou, cobrindo-se o 
melhor que podia. O frio, porem, nao passava. 

Em meio a faina geral, Antonio deu por falta do pai. 
Procurou-o e foi encontra-lo tiritando, com a testa a queimar de 
febre. Aproximou-se, entao, e Ihe falou com ternura: 

— Senhor pai, que e que vosmece sente? 

— Hein?! Quern esta falando ai? perguntou o velho 
bandeirante, ja meio fora de si, quase sem ver, na penumbra do 
rancho. 

— Sou eu, seu filho Antonio. Esta doente? 

— E a carneirada, meu filho. E a pior inimiga do 
sertanista... 

— Vou buscar uma boa mezinha para vosmece. Mafaldo 



me mostrou umas cascas de quina que trouxe do Peru. Disse-me 
que sao urn santo remedio para essa febre. 

— Ah! meu filho! Ele tern quina do Peru! indagou o pai, 
segurando-se a borda da rede, num esforgo visivel para 
erguer-se, e encarando Antonio nos olhos. 

— Tern, meu pai. 

— Entao estou salvo, meu filho! Mande aprontar um cha 
bem forte para mim... 

Antonio afastou-se solicito. Aquela hora o fogo ardia sob os 
imensos caldeiroes, preparando a comida do dia imediato, 
conforme o habito. Foi facil ao mogo preparar a mezinha 
prometida, que produziu um violento e benefico suadouro. E, na 
manna seguinte, Luis Castanho era outro. 

Antes de sair da rede, mandou chamar Mafaldo a fim de 
agradecer-lhe. O mestigo veio sorrindo, com uma binga de chifre 
de boi pendurada a tiracolo. Ao entrar no rancho, fez profunda 
reverencia e exclamou: 

— As suas ordens, senhor! 

— Mafaldo! falou Luis Castanho. Abengoada seja a quina 
que vosmece me deu. Sinto-me bem. Creio que estou curado. 
Poupe essa casca maravilhosa E agora vosmece tern direito a 
um presente... 

Assim falando, o bandeirante abriu uma frasqueira, retirou 
dela uma garrafa de aguardente e entregou-a ao mestigo. Este, 
arregalando os olhos, agradeceu com muitas mesuras, recuando 
sem dar as costas ao chefe: 

— Obrigado, senhor! Muito obrigado! 

Antonio, porem, que assistia a cena, cortou-lhe o 
entusiasmo, recomendando rispidamente: 

— Nao beba muito! Lembre-se de que hoje e seu dia de 
plantao no rancho e de sua vigilancia depende a vida de todos 



nos! Se a manna essa garrafa estiver vazia, dar-lhe-ei severo 
castigo! 

— Um golinho so, senhor! explicava o matreiro cholo, 
antegozando o prazer que previa. 

— Deixe-o beber por hoje, Antonio, disse compassivo, Luis 
Castanho. 

— O senhor nao sabe quanto esse homem bebe, meu pai. 
E capaz de emborcar essa aguardente toda e ainda achar 
pouco... 

Afagando a enorme garrafa de aguardente, Mafaldo 
conseguiu, afinal, retirar-se. Mas nao tardou que surtisse o 
efeito do precioso presente do chefe: a guitarra comegava a 
vibrar, como a voz de um passaro estranho, em plena solidao 
sertaneja... 

Como era dia de Natal e os ranchos estavam prontos, foi 
dada relativa liberdade aos bugres. A noite acendeu-se uma boa 
fogueira em torno da qual administrados, capatazes e chefes se 
sentaram, ouvindo Mafaldo que, num crescendo de animagao, 
cantou todas as cantigas que sabia, ao som da guitarra. Perea 
serviu uma bebida feita de coco de caranda e aguardente, que 
foi muito bem recebida e apreciada. Luis, Diogo, e ate o velho 
bandeirante aplaudiam o cholo com entusiasmo. A bugrada, que 
nao entendia patavina do que ele cantava, fazia coro, com as 
palmas, igualmente divertida... 

So Antonio, dentro do rancho, nao participava da alegria 
coletiva. Joaquim, que se esforgava sempre por fazer-lhe 
companhia, o animava, dizendo: 

— Fale com o pai agora. Nao pode haver melhor 
oportunidade! Ele esta camarada como nunca! 

O mogo fazia um gesto de desconsolo, dava alguns passos 
sem destino, de um jirau a outro, sentava-se no bau-de-boi e 



enclavinhava os dedos, demonstrando sempre aquela ansiedade 
sem remedio, enquanto la de fora vinha a mesma voz roufenha, 
muito sua conhecida: 

Hasta los paios del monte 
Tienen su destinacion: 
Nascen unos para santos 
otros para hacer carbon... * 

* Ate as madeiras do monte / Tern a sua vocagao: / Umas nascem pra ser 
santos / Outras pra virar carvao... 

Sim, ele nao o ignorava: se ate aos paus nascidos nos 
montes eram dados destinos diferentes, quanto mais as 
criaturas!... Nem todos tinham direito a felicidade, por certo... 
Para uns — o amor, o ideal, a gloria sempre ao alcance da mao! 
Para outros — humilhagoes, deformidades, sacrifices 
anonimos... 

Fora, o movimento recrudescia, enchendo o ar da noite 
silenciosa de ritmos, gargalhadas, palmas... Luis Castanho 
contaminara-se da alegria geral e uma sensagao de 
tranquilidade e bem-estar invadiu seu coragao... 

Reanimado com a descoberta da aldeia goia e com seu 
restabelecimento, que se confirmava, e, por outro lado, 
acostumado com o espetaculo de submissao permanente dos 
mdios carijos, seus doceis administrados de tantos anos, nao 
acreditou mais na possibilidade de uma traigao... 

Seus homens se mostravam despreocupados e felizes e 
seria precise realmente, grande dose de ma-fe para supor que 
algum sentimento de revolta se aninhasse em suas almas... 



trAgica madrugada 



Naquela noite, recolheram-se tarde... Mas, em breve, 
reinava silencio absoluto nos ranchos. Como lembranga do 
dia festivo, restava apenas uma tenue fumaga, desprendendo-se 
da fogueira recentemente apagada e perdendo-se na noite 
negra, crivada de estrelas cintilantes. De vez em quando um 
vago murmurio percorria a solidao. Era o vento fresco da serra 
agitando as palmas do carandazal. E era so. Ate os caes, que 
haviam corrido muito durante o dia, estavam mudos. 

Com excegao de Antonio, toda a bandeira dormia. Ele, 
porem, de olhos secos, ouvia o ressonar dos irmaos e do pai, 
virava para um lado da rede, virava para o outro, sem conseguir 
tirar uma ideia da cabega: pensava em Luzia Mendonga. Via-a, 
vestida de noiva, caminhando de brago dado com Timoteo. Nao 
podia suportar essa visao! Mas, por mais que fechasse os olhos 
ou os abrisse para o negrume do rancho, o quadro o perseguia... 

Se Ihe fosse possivel odiar a quern amava, ele a odiaria... 
Perseguido por esses pensamentos, so alta noite conseguiu cair 
numa especie de madorna. Mas, de repente, passou-lhe a 
sonolencia em sobressalto: pareceu-lhe ouvir, proximo ao 
rancho, um restolhar de palmas secas... Idiota que sou! pensou 
ele. Estou com a cabega cheia de visagens. Com certeza e o 
Paje ou uma das mulas que esta mastigando um resto de 
capim... 

Mas logo o rosnar de um cao Ihe avivou a suspeita. Ficou 
imovel na rede, concentrando os sentidos num so. O rosnar, 
porem, cessou. Provavelmente o cao sentira a proximidade de 
um gato do mato ou de um guaxinim, explicou-se ele, consigo 
mesmo, fazendo o possivel para relaxar os nervos. Mas nao 
encontrou jeito de minorar a sua tensao de espirito. E nessa luta 



levou urn tempo que Ihe pareceu enorme. Afinal, vendo que nao 
se continha, resolveu ir espairecer, olhando a noite. Com muita 
cautela, saltou da rede, aproximou-se da porta e abriu-a. Foi, 
entao, que ouviu o pio plangente de urutau... Ah! o sinistro aviso 
selvagem! A mais impressionante voz da solidao noturna!... 
Tratar-se-ia mesmo de um urutau gemendo e contando, 
segundo a lenda, que o seu amor morreu?! Ou seria... Olhou 
para todos os lados e nada viu de suspeito: so viu a treva e 
estrelas muito altas! 

Quando ia fechar a porta, reparou que a luz do rancho dos 
bugres estava apagada, contra a expressa ordem do pai. 
Imediatamente voltou, buscou a roupa as apalpadelas, 
vestiu-se, calgou as botas, agarrou na escopeta e acordou Luis, 
dizendo: 

— Luis, aconteceu alguma novidade! 

O irmao mais velho despertou a custo e indagou: 

— Que e que ha? 

— A candeia do rancho esta apagada... 

— Com certeza o Mafaldo nao aguentou a bebedeira e 
dormiu. Mas nao tern importancia. Vamos la acorda-lo para 
reacender a candeia. 

— Acho melhor levarmos conosco o Joaquim e o Diogo. 

— Sim, mas tenha cuidado para nao acordar nosso pai que 
nao dormiu direito ontem, recomendou Luis. 

Diogo e Joaquim foram despertados e se aprontaram num 
abrir e fechar de olhos, munindo-se tambem de suas escopetas. 
E assim sairam os quatro ao terreiro. lam, no entanto, transpor o 
portao da paligada, quando Antonio, olhando na diregao do 
deposito de armas, percebeu um vulto que dele ia saindo. E deu 
alarma: 

— Estao assaltando o deposito! 



Com a rapidez do raio, levou a arma a altura do rosto e 
atirou naquela diregao. O tiro reboou com urn eco longinquo. 
Incontinent!, a cachorrada se pos a latir em coro, enquanto os 
cavalos, na cocheira, relinchavam assustados. 

O vulto cambaleou, caiu e foi se arrastando pelo chao, ao 
mesmo tempo em que outros vultos saiam do deposito 
carregando alguma coisa e correndo na diregao do rio. 

— Vamos a eles! bradou Antonio. 

Os quatro irmaos se langaram em perseguigao dos 
traidores. Tres novos tiros estrondaram. Os vultos alcangaram a 
barranca do rio, cairam de brugos, e atiraram-se a agua. Os 
irmaos tentaram vislumbrar as cabegas dos fugitivos. Elas, 
porem, ja se haviam fundido na treva... 

Enquanto isso se passava, Luis Castanho, tendo 
despertado com o primeiro tiro, acendera a candeia de cera e, 
com ela, imprudentemente, saiu ao terreiro. Ao ve-lo, o vulto 
que rastejava pos-se de pe, retesou o arco que acabara de 
roubar ao deposito, e disparou-o. Atingido pela flecha no ventre, 
o velho bandeirante soltou urn grito: 

— Acudam aqui, meus filhos! 

E deixou a candeia cair no chao e apagar-se. Os mogos 
correram para acudi-lo. O vulto caminhou, cambaleante, ate o 
portao da paligada e tentou pular por cima dele. Mas Antonio 
conseguiu alcanga-lo, deu-lhe uma forte coronhada na cabega e 
derrubou-o de uma vez, enquanto os irmaos carregavam o pai 
para dentro do rancho. 

Empurrando o vulto com a bota, Antonio perguntou: 

— Quern e voce, cao traidor? 

E, como nao obtivesse resposta, calcando-o com o pe, 
insistiu: 

— Vamos, fale! 



Entao, uma voz estrangulada respondeu-lhe: 

— Sarigue! 

Nesse momento, Joaquim, saindo do rancho, foi ao 
encontro do irmao e chamou-o: 

— Depressa, Antonio! O pai esta chamando! 

Os dois entraram no rancho, ja iluminado, e cerraram a 
porta. Sarigue ficou estendido no chao, a gemer surdamente, 
rodeado pelos caes, que o farejavam. Agora, estava explicada a 
razao por que estes nao haviam latido para os assaltantes: era 
Sarigue, em Parnaiba, quern Ihes dava de comer... 

— Antonio, meu filho... disse arquejante Luis Castanho ao 
ver entrar o filho mais mogo. Mandei chama-lo porque preciso 
falar a todos e pouco tempo me resta de vida... 

Enquanto ele falava, Luis e Diogo, que ja Ihe haviam 
arrancado a flecha do ferimento, tiravam-lhe a camisa 
empapada de sangue. 

— Enfaixem-me o ventre e deitem-me no chao, que nao 
me aguento mais nas pernas... 

Mais que depressa, Joaquim apanhou urn cobertor e 
estendeu-o no chao. Improvisou urn travesseiro com urn lengol 
dobrado. E foi nesse leito que deitaram o pai, acabando ai de 
enfaixa-lo com tiras de outro lengol que rasgaram. 

Acabada a triste cerimonia, os quatro filhos, examinaram, 
a luz da candeia, a fisionomia do bandeirante: ja tinha a lividez 
da morte... 

— Ah! Agora sinto-me melhor, suspirou ele. 

— Logo estara melhor ainda, asseverou o filho mais velho. 

— Nao, Luis, o fim esta proximo. Fui flechado no vazio... 

— Mas nao perdeu muito sangue, disse Joaquim, querendo 
anima-lo. 

— Continuo a perder por dentro: a ferida e profunda... 



— Logo estara melhor, asseverou o filho mais velho. — Nao, Luis, o fim esta 
proximo. Fui flechado no vazio... 
Ao dizer isto, Luis Castanho olhou em silencio, urn a urn, o 



rosto dos filhos, que disfargavam a emogao como podiam. Por 



fim, teve uma lembranga: 

— Onde estao os capatazes? Por que nao apareceram?! 
Antonio, sorrindo amargamente, esclareceu: 

— Mafaldo deve ter abusado do presente de vosmece e 
agora sera dificil saber o que foi feito dele e de Perea... 

— Voce tinha razao, meu filho. Eu nao Ihe devia ter dado a 
garrafa toda... Quern me teria flechado? 

— Foi Sarigue, meu pai. Mas ja Ihe dei o castigo que 
merecia. Levou urn tiro e uma coronhada na cabega. Esta 
estendido la fora... 

— Eu sempre achei que esse bugre era o mais sonso de 
todos, comentou o pai, soltando urn gemido. Com certeza 
chefiou o assalto, industriado pelos caiapos... E preciso tomar 
uma providencia quanto antes: trazer para aqui tudo que resta 
no deposito, antes que eles voltem. 

— Acha que eles voltarao, senhor meu pai? perguntou Luis, 
um tanto incredulo. 

— E claro, meu filho. Virao buscar o chefe e vinga-lo. 
Corram ao deposito, antes que seja tarde, mas nao acendam 
luz, senao la dentro... E antes de sairem apaguem a daqui 
tambem... 

Os filhos apagaram a luz e se encaminharam para a porta. 

— Antonio, chamou o agonizante. 
Antonio parou e, voltando-se, respondeu: 

— Que e, senhor meu pai? 

— Fique comigo. 

— Sim, senhor pai. 

E, dizendo isto, o rapaz retrocedeu, enquanto seus tres 
irmaos, um atras do outro, com a maxima cautela, saiam. 

— Chegue aqui perto, Antonio! 

O mogo ajoelhou-se comovido e inclinou-se sobre o pai. 



— Onde esta voce? perguntou o velho bandeirante, 
apalpando a escuridao em torno. 

— Aqui, respondeu Antonio, tomando nas suas as maos 
calosas do moribundo. 

— Meu filho, preciso falar-lhe a sos... 

— Fale, senhor pai... 

— Voce me perdoa, filho? 

— Perdoar o que, senhor pai? Nao me diga nada, descanse, 
respondeu Antonio, apavorado de ouvir nesse momento a 
verdade que tanto temia, a respeito de seu amor por Luzia. 

— Perdoar-me o nao ter cumprido a promessa que fiz a 
Catarina... 

Antonio estremeceu. Toda a sua fortaleza, diante daquela 
imensa tragedia, pareceu desabar... As lagrimas saltaram-lhe 
dos olhos. E mal pode perguntar, aparentando quase 
indiferenga: 

— O senhor pai nao falou com o Vicente? 

— Nao, Antonio. Voce me perdoe... 

— Nao ha de que, senhor pai: tudo que vosmece faz esta 
bem... 

— Obrigado, meu filho. Parece incnvel! Eu nao conhecia 
voce direito! Julguei-o ainda muito jovem para pensar em 
casamento e cometi a leviandade de faltar a promessa! E no 
entanto agora vejo que e talvez o mais maduro de meus filhos, e 
urn homem completo! 

Antonio tremia e chorava em silencio. Apos curta pausa, o 
velho continuou com a voz mais abafada que antes: 

— Mas nao faz mal. Voces nao de sair vitoriosos desta 
emboscada e, ao chegar a Parnaiba, voce mesmo pedira Luzia 
em casamento. Ja e maior para todos os efeitos... 

Antonio quis dizer-lhe que ja seria tarde, que Timoteo 



aquela hora ja teria conseguido sua pretensao, mas emudeceu 
por urn momento e, so a custo de urn grande esforgo, pode 
depois perguntar, mudando de assunto: 

— Nao iremos daqui ao Peru, senhor pai? 

— Nao, meu filho. Esta empresa esta malograda. Daqui, 
voces deverao voltar primeiro a S. Paulo. 

— Acha que devemos buscar mais gente, nao e? 

— Nao, Antonio: para cumprir meu testamento... 

— Ora, senhor pai! Nao pense nisso! Em poucos dias 
vosmece estara bom e marchara a nossa frente, para conquistar 
os goias... 

— Nao, Antonio. Eu sei o que estou dizendo... respondeu o 
velho, com a voz cada vez mais sumida. E acrescentou: Acenda 
a luz. 

Antonio bateu o fuzil na pederneira e acendeu a candeia 
de novo. O pai pediu-lhe entao: 

— Traga-me aqui o aderego de adaga e espada, que esta 
pendurado ao punho de minha rede. 

O filho levantou-se e trouxe o jogo de armas brancas. Luis 
Castanho reuniu forgas para falar e ordenou-lhe: 

— Ponha-o na cintura. Essa espada que pertenceu a seu 
avo deixo-a para voce. Saiba ser digno dela, empunha-la com 
justiga e bravura, para honrar a memoria dele e a de seu pai... 

Antonio, de pe, envergou, em silencio, o cinturao com a 
espada e a adaga. Era uma cena impressionante aquela: num 
misero rancho do sertao desolado, um moribundo armava 
cavaleiro o seu filho mais mogo! 

Nesse instante, os irmaos voltavam ao rancho, carregados 
dos materials do deposito. Luis Castanho cerrou os olhos, 
parecendo dormitar. Antonio impos-lhes silencio, com o 
indicador sobre os labios. Os mogos fecharam a porta e Luis, 



chamando Antonio para urn lado, avisou-o: 

— Pai adivinhou! Eles estao de volta! 

— Como assim? 

— Sarigue, que voce julgou ferido de morte, desapareceu. 

— Nao e possivel! Entao eles o levaram! 

— E o que pensamos. O ataque nao tarda, porque eles 
conseguiram roubar todos os arcos, provisao de flechas, alguns 
machados, grande parte dos mantimentos secos. E teriam 
levado tudo, se voce nao tivesse dado o alarma. 

Luis Castanho entrou a gemer de novo. 

— Que devemos fazer agora? perguntou Antonio. 

— Carregar, de novo, nossas escopetas, e preparar-nos 
para uma longa resistencia, respondeu o Luis. 

Enquanto os mogos se preparavam febrilmente para a luta 
prolongada, o velho respirava naquela ansiedade que antecede 
a agonia. De repente, pediu: 

— Agua!... 

Luis apressou-se em levar-lhe aos labios uma cuia cheia, 
que ele, soerguido e apoiado nos cotovelos, bebeu com uma 
sede insaciavel... 

— Mais! pediu ainda. 

O mogo trouxe-lhe mais. Ele, porem, nao pode beber. 
Deixou-se cair pesadamente, respirando a custo, e urn momento 
depois pareceu adormecido. 



CUMPRINDO O TESTAMENTO 

Meus filhos! exclamou Luis Castanho, abrindo os 
olhos de novo. 



Os quatro rapazes acorreram e ajoelharam-se em volta. 

— Meus filhos! Chegou a hora de pedir-lhes que cumpram 
o meu testamento! 

— 6 senhor pai! Que ideia mais absurda! exclamou Luis. 

— Escutem e nao me interrompam... Nao verei a luz do 
amanhecer... 

— Senhor pai! exclamou Antonio, quase sem poder 
dominar sua emogao. 

— Preciso ensinar-lhes o que devem fazer, depois... 
Calou-se, entao, economizando alento, enquanto os filhos, 

de alma suspensa, aguardavam, com urn no na garganta, sua 
ultima recomendagao... 

— Depois, continuou ele, falando lentamente: rezem pelo 
meu descanso eterno, e encomendem meu corpo... Quando, na 
claridade do dia, os atacantes derem uma tregua, me sepultem 
no terreiro, numa sepultura bem rasa... e entao... 

Ai interrompeu sua explicagao, deu urn grande suspiro, e 
continuou: 

— Cubram minha sepultura com brasas... O fogo continue 
aplicado em cima, e necessario para consumir minhas carnes... 

— Senhor pai! protestou Antonio, na maior emogao. 

— De outra forma voces nao poderiam levar-me... 
Prometem? 

Os quatro irmaos choravam como criangas. Mas, juntando 
forgas, responderam: 

— Sim, senhor pai... 

— Depois de vinte dias... desenterrem... limpem e lavem 
meus ossos... embrulhem num lengol... e levem para Parnaiba 
para serem enterrados... no jazigo... ao pe... do altar da 
Senhora... do Rosario... Prometem? 

— Prometemos, senhor pai, responderam os rapazes, com 



voz comovida. 

— Obrigado... meus filhos... Agora posso... morrer... 
tranquilo... Deus guarde... minh'alma... e abengoe... voces... 

Estendeu, entao, a mao pesada, num gesto de bengao. Os 
rapazes curvaram-se e beijaram-na, umedecendo-a, com suas 
lagrimas. E pela primeira vez aquele rude heroi obscuro passou 
a mao sobre a cabega de seus filhos homens, afagando-os como 
so o fizera quando eram pequeninos... Por fim, o brago inerte 
caiu-lhe ao longo do corpo, cerrou os olhos e sua respiragao 
entrou em ritmo de agonia. 

Absorvidos pelas palavras do pai, os filhos nao perceberam 
que alguem se aproximara do rancho, e foi com insolita surpresa 
que ouviram bater a porta. Como urn gato, Antonio saltou sobre 
a escopeta e apontou na diregao da porta enquanto os irmaos 
se apressavam a fazer o mesmo. 

— Quern esta ai? perguntou Antonio. 

— Perea, pai Tonico... E Perea... 

Abriram a porta. Ouviu-se imediatamente o pio do urutau e 
uma flecha veio cravar-se no estipe do batente, pouco acima da 
cabega de Perea. O capataz entrou e, dando com Luis Castanho 
estirado no cobertor, indagou: 

— Pai Castanho esta com a febre? 

— Nao, Perea, explicou Antonio. Levou uma flechada de 
Sarigue, que apanhamos assaltando o deposito, com outros 
carijos, porque voce e Mafaldo dormiram na vigilancia... Que 
castigo voces merecem? 

— Castigo nao, pai Tonico. Perea nao tern culpa. Era noite 
de Perea dormir... 

— E que fim levou Mafaldo? 

— Perea nao sabe. Acordou com o tiro. Acendeu luz, viu 
rancho vazio. Bugrada fugiu. Mafaldo caido no chao. Sacudiu 



ele, nao mexeu... 

— Estava morto? inquiriu Antonio. 

— Morto nao. Estava com a cana na cabega... 

— Miseravel!... E que mais? 

— Perea pensou: estao atacando rancho de Pai Castanho! 
Perea vai acudir. Apagou luz. Ouviu tres tiros, saiu de barriga 
arrastando, como urutu, nao? Por isso, Perea demorou. Perea 
chegou na cerca, viu gente abrindo o portao. Perea fingiu morto. 
Entao gente carregou outro para mato. Ai Perea entrou e bateu, 
com flecha zunindo na cacunda... 

— E sua arma? 

— Bugrada levou. 

— Pois fique com esta, disse-lhe Luis, entregando-lhe a 
escopeta ja carregada, do pai. 

O bugre, tomando a arma, fez mengao de sair com ela. 

— Que vai fazer? perguntou-lhe Antonio. 

— Perea vai buscar companheiro... 

— Deixe aquele borracho estourar!... exclamou Antonio, 
cheio de colera contra a desobediencia de Mafaldo. 

— Perea nao deixa companheiro morrer... Perea vai. 
Mas o mogo insistiu em sua proibigao: 

— Vai socorrer o bebado para morrer tambem por la e 
fazer falta aqui, nao e? Ja Ihe disse que nao quero! 

— Perea nao vai morrer, teimou o bugre. Vai buscar 
companheiro para brigar tambem... 

Entao Luis, compreendendo que o capataz tinha razao, 
interveio: 

— Deixe, Antonio. Ele tern razao. Mafaldo merece castigo, 
mas, por enquanto, a nossa obrigagao e socorre-lo. 

— Pois entao que va: se ele vier, ajustara contas comigo 
depois, concordou Antonio, porfim. 



Perea teve urn sorrisinho satisfeito, abriu a porta e saiu, 
agachando-se. Luis cerrou a porta incontinenti. 

Diogo, que se postara ao pe do pai, reparou que sua 
respiragao ia tendo pausas cada vez maiores, para recomegar, 
com tremendo esforgo, e enfraquecer de subito, a seguir. De 
repente, pareceu parar. Alarmado, bradou: 

— Depressa, Joaquim, acenda uma vela que pai esta 
morrendo! 

Antonio e Luis acorreram para junto do moribundo, 
enquanto Joaquim acendia uma vela de cera e a punha na mao 
dele. A mao, porem, se mantinha aberta, com os musculos 
inertes. E foi preciso que Joaquim a fechasse na sua propria mao 
para que a vela se mantivesse... Era o ternvel sinal! 

— Esta morto, murmurou ele. 

Entao; como se estivessem combinados, os quatro 
comegaram a rezar o De Profundis... Ajoelhando-se em volta 
daquele corpo, que urn golpe de traigao derrubara, os quatro 
filhos ergueram as vozes masculas e soturnas em coro, na 
madrugada indiferente, como lamentos saidos das entranhas da 
terra... "Dos abismos em que estamos, clamamos a vos, Senhor! 
Senhor escutai a nossa voz!..." 

Quando acabaram de rezar, Joaquim botou a vela a 
cabeceira do morto. Luis cruzou-lhe as maos sobre o peito e 
depois, retirando o lengol dobrado de sob a cabega, estendeu-o 
sobre o corpo de modo a cobrir-lhe ate o rosto. 

Luis Castanho nao viu a luz daquele dia... Quando esta 
comegou a insinuar-se pelas frinchas do rancho, a chama da 
vela projetava, na parede de paus unidos, quatro sombras 
mudas e petrificadas. 

Foi nessa hora que Perea voltou, anunciando: 

— Perea nao achou companheiro. Bugrada levou ele. 



Caiapo vai comer... 

Os quatro homens entreolharam-se em silencio, pensando 
no tremendo castigo que esperava o pobre mestigo, responsavel 
por toda a tragedia... Mas nao fizeram comentarios. 
Continuaram a velar o pai a manna inteira, acabrunhados com a 
propria desgraga, pensando na mae distante e nos irmaos 
pequeninos... 

Perea saiu para descobrir vestigios dos atacantes e, 
passado algum tempo, voltou dizendo: 

— Bugrada escondida no mato. Volta de noite... 

Entao os irmaos, sem dizer palavra, sairam ao terreiro e 
abriram uma cova rasa para a qual trasladaram o cadaver do 
pai. E enquanto murmuravam a ultima oragao, encomendando 
aquele corpo apenas enfaixado na cintura, e jogavam-lhe 
punhados de terra em cima, la longe, muito longe, em Parnaiba, 
repicavam festivos os sinos da matriz: junto ao altar da Senhora 
do Rosario, padre Leme dirigia a uma jovem noiva, muito branca 
em suas vestes de virgem, a pergunta do ritual: 

— Senhora Luzia de Mendonga: e de sua livre e 
espontanea vontade que aceita o senhor Timoteo Leme do 
Prado para seu legitimo esposo? 

Com urn fio de voz repassado de intraduzivel sentimento, e 
curvando urn pouco a cabega, onde negras trangas se 
enrolavam, em espiral, sobre as orelhas, a moga aceitou o grave 
compromisso: 

— Sim... 

Para dar cumprimento a ultima vontade paterna, os mogos 
acenderam-lhe urn braseiro sobre a sepultura. Esse braseiro 
seria mantido aceso dia e noite, a despeito de qualquer 
contratempo, chuva ou ataque dos bugres. Improvisaram uma 
alta cobertura, a feigao de urn telheiro de palmas, a fim de 



evitar a chuva; e, para fazer frente aos ataques dos mdios, 
abriram seteiras na paligada com quatro bocas de escopetas 
vigilantes. Urn so dos defensores, sem ser visto de fora, poderia 
atirar sucessivamente por elas. 

Teriam o dia inteiro para esperar o ataque. Ao anoitecer, 
Perea encheu o bolso de nozes, emborcou, de um gole, uma 
cuia de agua, muniu-se da sua escopeta, de polvora e chumbo, 
e subiu ao teto do deposito, onde se pos, pacientemente, a 
espera... 



noite estava negra. A baixada era um imenso caldeirao de 



#%treva, tapado em cima por uma urupema, com mil orificios 
de luz. O braseiro ardia a porta do rancho, sob o olhar dos 
vigias, que se revezavam. Nisto, o misterioso urutau comegou a 
gemer na mata proxima. E, sem demora, um cao se pos a latir. 

— Quieto! ordenou uma voz. 

Era Antonio. O animal calou-se. Um tiro estrondou. Perea, 
do alto do deposito, tinha visto alguma coisa suspeita. Entao 
muitos vultos se ergueram proximo a paligada e desandaram a 
fugir em varias diregoes. Os vigias ocuparam seus postos nas 
seteiras e dispararam tambem suas armas. Os fugitivos 
afundaram na treva... 

Descendo do deposito, Perea veio ter com os mogos: 

— Hoje eles nao voltam. Perea sabe. Algum tiro pegou 
neles... 

Realmente, ate ao amanhecer, nao houve mais tentativa 
de ataques. Logo pela manna Perea deu com um rastro de 
sangue na diregao da mata... 



O CIRCULO DE FOGO 




Durante o dia, os rapazes puderam andar a vontade por 
perto da paligada, juntar lenha para alimentar o braseiro, buscar 
agua no rio, e ate apanhar uma grande quantidade de cocos. 

A noite veio mais negra, sem uma estrela sequer... 

— Sera que eles virao hoje? perguntavam, entre si, os 
jovens Castanho. 

— Que e que voce acha: eles vem ou nao vem, Perea? 
perguntou-lhe Antonio. 

O esperto capataz, com seu instinto de filho de selvagens, 
que nao perdera, embora criado desde menino em casa de Luis 
Castanho, sorriu, como sempre, e disse: 

— Se nao vem, vao dar sinal... 

Esta resposta, algo misteriosa, foi compreendida mais 
tarde, devido a urn acontecimento inesperado... De urn ponto do 
carandazal, nao muito longe, rompeu urn fogareu que logo se 
propagou por uma area consideravel. Os mogos se ergueram, 
tornados de surpresa. Imediatamente, outro fogo estalou num 
ponto proximo e, com pouco intervalo, mais tres focos de 
incendio irromperam no vasto palmar. 

— Querem fechar-nos num circulo de fogo! exclamou Luis. 

— Querem assar-nos vivos! acrescentou Joaquim, 
contemplando, impressionado, o soberbo e terronfico 
espetaculo. 

— Isso vai ser dificil, ponderou Antonio. A derrubada que 
eles mesmos, em boa hora, fizeram nos carandas, ainda por 
ordem de nosso pai, sera a nossa garantia. As chamas da mata 
nao nos atingirao, e ainda tenamos o recurso da retirada pelo 
rio... 

— Em todo o caso, alvitrou o Luis, sera bom ficarmos de 
alcateia: nao vao as chamas, na hora de vento, atingir a 
paligada! Vamos aumentar o aceiro? 



— Vamos! concordaram os tres. 

E inteiramente despreocupados de algum flechago que 
pudesse ser disparado das cercanias, sairam seguidos de Perea, 
e a luz das chamas distantes mas tao altas que clareavam, de 
certo modo, as redondezas, fizeram uma limpeza geral em todo 
terreno a volta do rancho. E tudo que foi combustivel, trouxeram 
para alimentar o braseiro. 

Apesar do incendio, que nao dava mostras de ceder tao 
cedo, os mogos tiveram uma noite tranquila. Dois ficaram junto 
ao fogo, enquanto os outros dois iam dormir dentro do rancho. 
Perea enrodilhou-se junto a porta e dormiu como urn cao fiel, 
pronto a levantar-se ao primeiro alarma. 

E ate amanhecer nao houve novidade. 

Muitos dias e muitas noites passaram aqueles cinco seres 
humanos, fechados no seu reduto, obstinados no seu tremendo 
dever, prontos para venderem caro a vida. O circulo de fogo da 
mata quase se fechara sobre eles. Em certas ocasioes, o calor e 
fumaga que provinham do incendio eram mais sufocantes que 
do braseiro proximo. Os alimentos escasseavam e os rapazes 
estavam, alem de famintos, maltrapilhos e exaustos. A tensao 
nervosa que se vinha prolongando, agravada pelos problemas 
que cresciam de hora a hora, como o da alimentagao dos 
animais, principalmente dos caes, que nao comem coco nem 
palmito de caranda, dava aqueles rostos barbudos uma 
expressao asselvajada. Olhando os cinco de conjunto, Perea nao 
pareceria o menos civilizado. 

Na tarde de 15 de janeiro, por fim, o ceu escureceu, urn 
vento agreste comegou a soprar e uma grossa chuva desabou. 

— Abengoada chuva: bradou Antonio, levantando as maos 
para o ceu. 

— Abengoada mesmo! concordaram Diogo e Joaquim. 



Luis, que fazia qualquer conta nos dedos, tomou entao a 
palavra e disse: 

— Manos, faz hoje vinte dias que nosso pai faleceu. E 
tempo de cumprir o que nos recomendou, nao acham? 

— Achamos, sim. 

Sem esperar mais nada, Luis saltou da rede, foi apanhar 
uma enxada no deposito e se pos a afastar as brasas que 
cobriam a sepultura. Os irmaos aproximaram-se e assistiram, 
em silencio, a exumagao dos restos mortais do velho 
bandeirante. Entao procederam todos quatro a limpeza dos 
ossos do querido pai, lavando-os na propria agua da chuva, e 
envolvendo-os a seguir no lengol de algodaozinho. 

Essa cerimonia, inedita e pavorosa, durou ate a noite, e foi 
assistida, em respeitoso silencio, por Perea, que nao ousou tocar 
nos sagrados despojos. Estes foram, por fim, colocados num 
caixote de mantimentos vazio, que, a seguir, fecharam 
solidamente. 

Ao concluir a funebre tarefa, estavam tao fatigados pela 
ternvel emogao, que tiveram de buscar alento na bebida. Por 
isso, tomaram todos uma forte dose de aguardente que ainda 
restava na frasqueira. Os bugres, nao compreendendo a 
prolongada permanencia dos chefes da bandeira naquele 
rancho, davam-lhes, de quando em vez, alguma tregua. 
Lembrando-se disso e vendo, por outro lado, que a chuva 
torrencial prometia varar a noite, resolveram todos dormir sem 
precaugoes, decididos a romper o cerco e a partir, apos o 
necessario repouso, visto que nada mais os prendia aquele 
deserto. 

E pela primeira vez, em vinte dias, tiveram urn sono 
reparador. 



O CORTEJO FUNEBRE 



Ouando rompeu a manna a chuva havia cessado. O incendio 
do palmar parecia extinto. Os cinco herois, entao, se 
levantaram e deram com uma cerragao espessa, que Ihes 
estreitava o horizonte ao limite da paligada. 

— Viva Deus! exclamou Antonio. Agora poderemos tentar a 
sortida sem sermos vistos. Nao percamos tempo! 

— Nao percamos tempo, concordou Luis, animado. 

— Viva Deus! exclamaram tambem Joaquim e Diogo, 
contagiados do entusiasmo dos irmaos. 

E sem perda de tempo, agarraram todas as coisas que 
pretendiam levar de torna viagem, e foram carregar as mulas. 
Encilharam os cavalos, inclusive o de Luis Castanho, sobre cuja 
sela amarraram o caixote dentro do qual, despojado do peso das 
carnes, ia o dono e cavaleiro... 

Meia hora depois, partia o cortejo: o estranho feretro 
seguia ladeado pelos quatro rapazes brancos, e urn tanto 
distanciado, Perea, no cavalo de Mafaldo, tangendo as mulas e 
puxando seu pangare; a vontade, espalhada pelo cortejo, a 
matilha emagrecida e faminta... 



Foi quando alguma coisa silvou no ar! O mogo deu urn grito rouco e caiu na 
agua, sem soltar sua escopeta. 

A fim de nao se perderem na cerragao, tomaram como 
referenda as barrancas do rio e esporearam as alimarias que, 
tropegando em galhos queimados ou pisando em cinzas quentes 



e brasas dormidas, correram tanto que, em menos de uma hora, 
haviam atingido a mata verde, poupada ao incendio e livre da 
cerragao. Tendo sido, sem dificuldade, identificada a trilha 
aberta na vinda, enveredaram por ela. A marcha foi tao 
proveitosa que, ao cair da tarde, Antonio, que se havia 
adiantado ao cortejo, ficou admirado de avistar, no alto do 
barranco da margem oposta, o rancho e o varadouro das 
canoas, ali deixadas para o regresso. Ao aproximar-se da 
pinguela rustica, improvisada para a travessia do Meia Ponte, 
Antonio viu urn pequeno bando de mutuns a beira da agua, no 
lado fronteiro. Era o bando constituido de um magnifico 
mutum-cavalo, acompanhado de seis ou oito femeas. Acossado 
pela fome, que era o tormento de todos, pensou logo em cagar 
um daqueles perus selvagens. Entao apeou de um salto, e 
avangou pela tosca ponte, o dedo no gatilho da escopeta. Foi 
quando alguma coisa silvou no ar! O mogo deu um grito rouco e 
caiu na agua, mas, com tanta presenga de espirito, que, vol- 
tando a superficie, apontou a arma na diregao de onde proviera 
a flecha. 

Os rebeldes emboscados, que ali se haviam postado a 
espera dos bandeirantes, puseram-se em fuga, mal sabendo que 
a escopeta, uma vez molhada, se tornava inofensiva... 

Os mutuns levantaram voo e foram pousar em arvores 
distantes. Quase no mesmo instante em que ocorrera o novo 
ataque, Luis, Joaquim e Diogo chegaram aflitos e, langando-se a 
agua, socorreram Antonio e levaram-no para o rancho. 

Ao sair da corrente, o mogo parecia um touro farpeado: 
trazia uma flecha mergulhada no papo, gotejando sangue... 
Fazendo esgares de dor, ele mesmo tentava arranca-la do 
ferimento. Mas nao o conseguiu: a farpa penetrara 
profundamente. Quebrou-a, entao, a tres dedos do pescogo. E, 



como os irmaos quisessem carrega-lo, ele se opos, endireitou-se 
e caminhou sozinho, dizendo: 

— O que eu lamento e ter perdido os mutuns! Estou com 
uma fome danada!... Ao menos, morreria de barriga cheia... 

— Mas voce nao vai morrer! atalhou Luis, observando-lhe o 
rosto, sem poder ocultar a sua ansiedade. 

— E o mais certo! 

— Nao diga isso! retrucou Diogo. Seu ferimento foi 
superficial... Em poucos dias estara curado! 

— Nao fago questao de viver, acrescentou Antonio, com 
profunda expressao de tristeza na voz. Que vou eu fazer em 
Parnaiba? perguntou, encarando Joaquim. 

Joaquim compreendeu o sentido de suas palavras e ia 
responder, tentando reanima-lo, quando Perea entrou no rancho 
e, vendo Antonio, deitado de costas com a cabega apoiada 
sobre o seu gibao de armas, pos-se a dar mostras da maior 
consternagao! Ele se atrasara, fazendo as mulas e os cavalos, 
que haviam ficado na margem esquerda, atravessarem o rio, e 
so depois passara a pinguela transportando o feretro a cabega. 
E agora, nem sequer pensava em pousar a triste carga que Ihe 
acurvava os ombros: com os bragos erguidos e as maos 
apoiadas ao caixote, o olhar esgazeado, nao podia conter as 
exclamagoes de piedade: 

— Coitado de Pai Tonico! Por que bugre fez maldade pra 
ele? Perea vinga! Perea vinga! 

Antonio, palido de dor e com um filete de sangue a 
escorrer continuamente da ferida, olhou-o, a principio com um 
certo enternecimento, depois, com um sorriso desdenhoso, 
disse: 

— Em vez de estar ai lamentando, como um bobo, por que 
nao vai cagar alguma coisa, nem que seja mesmo um desses 



bugres traigoeiros, para saciar a fome da gente? 

Os irmaos riram-se, reanimados com a fortaleza de espirito 
de Antonio. O capataz, entao, riu tambem e informou alegre: 

— Perea ja cagou! 

— Cagou o que? perguntou Antonio. 

— Perea cagou ai-pixuna! 

— Nao sei o que e isso, mas seja o que for, va assar 
depressa e traga, que estamos famintos! 

— Ja assou! respondeu o bugre com seu costumeiro jeito 
misterioso. 

— Ja assou? Como assim? indagaram os mogos, 
espantados, enquanto Antonio acrescentava, com ar incredulo: 

— Pois entao por que nao traz? 

Perea nao se fez de rogado. Colocou o caixote que nao 
abandonara, a urn cantinho do rancho, saiu e voltou, pouco 
depois sobragando uma bruaca. Abriu-a e, diante do espanto de 
todos, tirou, de dentro dela, urn animal assado, de 
compridissimas unhas recurvas. Luis reconheceu nela uma 
preguiga preta. E indagou, intrigado: 

— Como voce teve tempo para assa-la? 

— Perea assou nao. Bugrada assou para Pai Tonico... 
E so entao, para assombro dos mogos, explicou: 

— Perea achou na embauba queimada... 

Antonio pos-se a rir, mas interrompeu o riso com uma 
careta de dor. Os irmaos tambem acharam graga na imprevista 
explicagao do mdio. 

Meia hora depois, a ai-pixuna, ou preguiga preta, fora 
aberta, limpa, salgada e repassada no fogo, e estava sendo 
servida aos rapazes, que assim tiraram o ventre da miseria... 

Antonio foi quern mais apreciou a iguaria, apesar de sofrer 
as maiores agruras para come-la, pois a dor muito se agravava 



a qualquer movimento da garganta. Consolou-se, por fim, com 
urn bom gole de aguardente. 

Fora do rancho, a cachorrada disputava os ossos da 
ai-pixuna, que certamente por sua preguiga nao tivera tempo de 
fugir da embauba e se deixara ficar agarrada ao tronco ate ser 
alcangada pelas chamas. Caira, provavelmente, depois, e 
acabara de assar no borra-lho quente. 

A exaustao, o sofrimento e a bebida acabaram 
adormentando Antonio. Os irmaos ultimaram os preparativos 
para continuar a viagem na manna seguinte e cuidaram de 
repousar tambem. Perea amarrou cavalos, mulas e cachorros 
junto ao rancho, enrodilhou-se a entrada, abragado a escopeta, 
e entrou no seu cochilo costumeiro. 

O sol ja ia alto quando o capataz foi despertar os rapazes, 
com gritos de alegria: 

— Vem vindo mongao por ai! 

Luis, Diogo ejoaquim se levantaram e correram para fora. 
Antonio tambem se ergueu e chegou-se a porta, amparando 
com a palma da mao o papo que inchara horrivelmente mas nao 
sangrava mais. Subindo o rio, em marcha majestosa, vinha uma 
enfiada de canoas, apinhadas de gente, animais e cargas. 

— Aposto que e a bandeira do capitao Soares Pais! 
aventurou Antonio, de coragao a palpitar com a venturosa 
perspectiva. 

— Deve ser! Deve ser! confirmaram os irmaos, nao menos 
esperangados... 



ESPANTOSO MISTERIO 




canoa capitanea ainda estava a distancia de urn tiro de 
kescopeta, quando Perea reconheceu o proeiro: 



— E do capitao mesmo. Olhem la Carachue, o capataz de 
confianga. 

Os tres irmaos mais velhos, entao, tomando as escopetas, 
festejaram a chegada da mongao com tres salvas para o ar. 

A embarcagao capitanea aproou no barranco e, de baixo 
do toldo, surgiu a figura imponente do capitao Antonio Soares 
Pais, acompanhado de um filho de vinte anos, chamado Jose. 

Luis, Diogo e Joaquim correram ao encontro deles e 
receberam-nos com efusivos abragos. Antonio aguardou os 
recem-vindos junto a porta, com um sentimento mesclado de 
alegria e inquietagao, puxando quanto podia a gola do casaco a 
fim de ocultar o papo. 

— Eu nao disse que vinha? exclamou o capitao, com ar 
triunfante. Mas pensava encontra-los mais adiante... 

Os mogos se olharam em silencio. E Luis explicou, com 
tristeza: 

— Estamos de volta. 

— De volta?! Mas houve alguma coisa? 

E, reparando na fisionomia curtida de sofrimento dos 
rapazes, inquiriu: 

— O meu amigo Castanho como vai? 

Luis, passando o brago sobre o largo ombro de seu amigo e 
parente, foi se encaminhando com ele para o rancho e, como 
quern tern uma confidencia a fazer, longamente guardada, 
contou-lhe a ternvel desgraga. 

O capitao acompanhou a narrativa, profundamente 
consternado, e so a interrompeu para lamentar: 



— Oh! Coitado de meu amigo Castanho! Estava tao 
animado!... Como vosmeces tern sofrido... 

Quando, por fim, Luis narrou o desfecho da epica retirada, 
o capitao adiantou-se e estendendo os bragos para Antonio, que 
continuava a espera-lo imovel, abragou-o sentidamente, 
dizendo: 

— 6 meu valente discipulo de armas! Eu imagino o seu 
sofrimento... E muito doloroso? 

— Urn pouco, respondeu Antonio, mas nao tern 
importancia, capitao. E vosmece, fez boa viagem? 

— Nao digo boa, porque a subida do Parana, com a 
enchente, foi dura. Mas felizmente nao tivemos maior 
novidade... E foi alias, relativamente rapida, pois passamos o 
Natal em Parnaiba. So partimos a 27. Mas, deixe-me ver o 
ferimento... 

Antonio abaixou a gola do casaco e mostrou-o. A ponta da 
flecha estava fincada da direita para a esquerda e do alto para 
baixo, e inclinada de tras para diante. Da ferida dessorava urn 
liquido sanguinolento. Antonio tocou-a levemente. 

— O! Nao mexa! recomendou o capitao penalizado. Espere 
que daqui a algum tempo a propria carne bota para fora essa 
flecha. Com certeza ela nao foi ervada, senao voce ja teria 
sentido o efeito do curare. 

— Quanto a isso, creio que nao ha duvida, esclareceu Luis. 
Essa flecha foi preparada em Parnaiba. Perea, que ajudou a 
fazer as que trouxemos, reconheceu-a. 

A essa altura da conversa, entraram todos no rancho. Luis, 
apontando o pequeno caixote, colocado a urn canto, murmurou: 

— Eis ai, capitao, onde repousam os restos mortais de seu 
amigo, nosso pobre pai... 

O capitao contemplou, em comovido silencio, o volume 



indicado, em cujo tampo estava escrito em grossos caracteres a 
carvao, o nome — Luis Castanho de Almeida... Entao era ali que 
se continha tudo que outrora completava a figura fisica e moral 
de urn valoroso sertanista, que se embrenhava, pelo Mato 
Grosso dos goias, a cata de bragos para suas lavouras, 
guerreiros para suas entradas, companheiros para inenarraveis 
aventuras?!... Entao aquele caixote encerrava uma vontade 
ferrea, urn chefe de numerosa familia, urn pai extremoso, urn 
explorador de selvas, sucumbido em pleno combate, e cujos 
filhos, por forga de seu exemplo e do destino, seriam outros 
tantos bandeirantes, que dilatariam as fronteiras da Patria?! 
Antonio, chamandojose de parte, indagou ansiosamente: 

— Quais sao as novidades da vila? 

— Novidades? Nenhuma... Continua tudo naquele ramerrao 
de sempre... 

Antonio disfargou sua intengao: 

— Eu perguntei sobre alguma festa... 

— Ah! sim! Na vespera de partirmos assisti a urn 
casamento de arromba. Voce conhece os noivos: Timoteo Leme 
e Luzia Mendonga... Ela estava uma formosura! 

Se o chao tremesse aos pes de Antonio, ele nao sentiria 
tao forte abalo. Ficou ainda mais palido do que estava, e 
pareceu cambalear. Jose segurou-o pelo brago e indagou: 

— Sente alguma coisa? 

— Nada, murmurou ele, procurando refazer-se. E que estou 
me lembrando que, entao, foi no dia em que enterramos nosso 
pai... 

Jose, compungido, so achou de dizer: 

— Ah! sim! 

E ficou sem saber a verdadeira causa da emogao do 
amigo. Fez-se urn breve silencio, apos o qual, o capitao Soares 



Pais, abanando a cabega, falou: 

— Que traigao hornvel! Seus proprios administrados! Mas 
isso nao deve ficar impune!... 

Luis aventurou-se a dizer, justificando-se: 

— Ficamos sem recursos... So nos cinco! 
O capitao prosseguiu: 

— Nao podemos deixar de vingar a morte de meu amigo 
Castanho: proponho a vosmeces irmos imediatamente no 
encalgo dos inimigos. Carachue tern faro de cao e dara com a 
trilha deles: que me dizem a isto? 

— Vamos! exclamaram os rapazes, inclusive Antonio que 
achou oportunidade de extravasar a sua exasperagao pelo cruel 
desengano que acabara de sofrer. 

Soares Pais, porem, discordou: 

— Nao, vosmece nao, meu caro Antonio. Proibo-o! 

— Por que, capitao? indagou Antonio, com urn tremor, 
quase convulso, nas maos. 

— Porque vai agravar seu ferimento e vai dar-nos trabalho. 
E nos precisamos nos dedicar a tarefa unica de dar cabo dos 
traidores. Fique ai que seus irmaos nao tardarao a voltar para 
seguirem viagem juntos para Parnaiba... 

Antonio calou-se a custo. Sentou, entao, num bau-de-boi, 
extremamente fatigado. 

O capitao, que primava pelas prontas decisoes, disse: 

— Vou prevenir o pessoal para partirmos imediatamente! E 
encaminhou-se para a porta, acompanhado de Jose e dos 
rapazes, com excegao de Antonio que permaneceu sentado, de 
olhos em alvo, como se estivesse alheio ao que se passava. 
Quando, afinal, percebeu que estava so, nao pode conter uma 
praga: 

— Maldito papo! 




— Nao podemos deixar de vingar a morte de meu amigo Castanho. Mas 
vosmece, meu caro Antonio, nao pode ir. 



E como fera acuada, com a mao direita foi acalcando a 



ponta da flecha pela ferida adentro, urrando surdamente a 
medida que empurrava, ate que a extremidade em farpa 
rompeu a pele do lado oposto. Agarrando, entao, com a mao 
esquerda, retirou o pedago de flecha e arremessou-o ao chao, 
soltando urn urro final. O sangue brotou pelas duas 
extremidades da ferida. Sentiu a cabega rodar, inclinou-se para 
tras e apoiou as costas a parede, comprimindo os ferimentos 
com ambas as maos. 

Joaquim entrou no rancho e deu com ele naquela situagao: 
o peito lavado em sangue e, no rosto, a palidez da morte... 

— Que tern voce, mano? 

Antonio nao respondeu. Limitou-se a apontar, com o 
queixo, o pedago de flecha caido no chao. 

— Arrancou-a? perguntou Joaquim, admirado. 
Ele fez que sim com a cabega. 

— Doido! Voce quis matar-se? 

Ele nao respondeu. Entao Joaquim correu para fora a avisar 
os irmaos, e voltou com eles, seguido tambem de Perea. Assim 
que viu Antonio, Luis exclamou, penalizado: 

— Que loucura! 

— Que foi isso? Queria nos abandonar, mano ingrato? 
perguntou Diogo, de lagrimas nos olhos. 

Mas Antonio parecia nao ouvir. Continuava na mesma 
posigao, comprimindo as feridas com as extremidades dos 
dedos. Nao obstante, o sangue ainda escorria em dois filetes, 
pelo pescogo abaixo. Devia estar sofrendo muito. Foi quando 
Perea achou de dar sua opiniao: 

— Pai Tonico fez bem. Agora Perea vai curar ferida. 
Dizendo isto, foi a urn canto do rancho e retirou, de urn 

patua de couro, um cachimbo, um toquinho de fumo, um 
frasquinho de mel e algodao em rama. Logo em seguida, cortou, 



com a faquinha que trazia a cintura, urn pouco do fumo que 
esfarelou nas maos e botou no cachimbo. Sobre isso, verteu 
algumas gotas de mel e mexeu bem a mistura com a faca. 
Preparou a seguir duas mechas de algodao que, apos haverem 
sido bem embebidas na pasta, foram colocadas num prato de 
estanho que Joaquim ficou segurando. 

— Agora, disse o mdio, Perea vai tapar ferida, Pai Tonico... 
Pegando, entao, uma das mechas, deu inicio ao curative 

Antonio submeteu-se docilmente, com a expressao de dor 
estampada no rosto. Perea introduziu a ponta da mecha num 
dos orificios que sangravam abundantemente e, com o canudo 
do cachimbo, empurrou-a quanto foi possivel ate vedar o 
sangue. Depois repetiu, no outro ferimento, o mesmo curative 
O capitao Soares Pais entrou nesse momento e, vendo aquela 
cena chocante, perguntou: 

— Que houve? 

— Ele proprio arrancou a flecha! informou Luis. 

— Bravos, meu valente discipulo! aplaudiu o capitao 
animando Antonio. Vendo-o, porem, inerte como se estivesse 
desmaiado, tirou a "borracha" que tinha ao cinturao, abriu-a e 
chegou o bocal aos labios de Antonio, fazendo-o beber, 
lentamente, uns goles. O mogo reanimou-se e falou, num 
sussurro: 

— Obrigado, capitao. 

— Ah! Esta cana ergue urn defunto! disse o capitao. E, 
tapando a "borracha", colocou-a sobre o bau, dizendo: 

— Fica ai, para acabar de cura-lo. Dou-lhe os parabens 
pela sua coragem! Agora nao sera dificil curar-se. Mas e preciso 
proteger esse curative. 

Tirou, entao, o belo lengo que trazia ao pescogo e atou-o 
no de Antonio. Este fitou-o com urn olhar de profundo 



reconhecimento e disse: 

— Deus Ihe pague, senhor capitao! 

Soares Pais voltou-se para os outros e convidou-os: 

— Creio que ja podemos partir, meus amigos! 

— Estamos prontos, respondeu Luis. 

— Entao vamos! 

Estendeu a mao a Antonio, despedindo-se: 

— A trilha seguida pelos traidores esta no rumo da minha 
entrada. Por isso, depois de ajudar a castiga-los devidamente, 
continuarei a viagem. Penso que so nos veremos, agora, em 
Parnaiba. Quer que Ihe deixe alguns homens para fazer-lhe 
companhia?... Seria prudente... 

Antonio endireitou o corpo e levantou-se, apertando-lhe a 

mao: 

— Muito agradecido, mas nao sera precise Basta-me 
Perea, com duas escopetas e suficiente munigao... 

— E munigao de boca tambem, nao e? Vou deixar-lhe o 
bastante. Ate la, portanto... Fique com Deus! 

— Ate urn dia, capitao! Deus o acompanhe! 

Chegou a vez dos irmaos se despedirem de Antonio! 
Abragaram-no em silencio. Antonio reteve-os, o mais que pode, 
de encontro ao peito, como se aquela despedida fosse para 
sempre... Os tres se mostraram tambem profundamente 
emocionados. O capitao, porem, abreviou a cena, dizendo: 

— Que despedida tao comprida e essa!? Hoje mesmo a 
noite voces estarao de volta... 

Antonio sorriu, enxugando os olhos, e concordou: 

— E verdade, manos. Ate a noite! Felicidades! 

— Ate a noite, responderam urn por urn, prontificando-se a 

sair. 

A entrada do rancho, porem, o capitao, voltando-se para 



tras, encarou o pequeno caixao mortuario e disse: 

— Ah! Nao podemos deixar de levar conosco o meu amigo! 
E preciso que ele assista a vinganga que tiraremos de seus 
assassinos! 

Joaquim, Diogo e Luis, sem dizer palavra, ergueram o 
caixote e levaram-no para fora. Antonio assomou a porta porfim 
e assistiu, de coragao alanceado, a partida da expedigao 
punitiva, composta, ao todo, dos seus tres irmaos, do capitao e 
seu filho e de sessenta e tres mdios da nagao temiminos. As 
canoas ficaram no varadouro, junto as da bandeira de Luis 
Castanho, para serem usadas somente no regresso do capitao. 

Na outra margem, uma vez feita a travessia dos animais e 
cargas, os chefes montaram, depois de haverem reposto o 
cavaleiro morto sobre o seu cavalo... 

De la deram adeuses a Antonio e, em pouco, sumiam na 
vereda. Entao Perea foi fazer fogo e preparar o almogo com os 
mantimentos que o capitao oferecera. Antonio quedou-se a 
porta, longo tempo. Seu pensamento ia no encalgo dos 
vingadores. 

Ao por do sol os irmaos regressaram, acompanhados dos 
caes, puxando o cavalo que pertencera ao pai e trazendo a 
carga sagrada. Joaquim adiantou-se, apeou e encaminhou-se 
para o rancho, bradando, antes mesmo de acabar de passar a 
pinguela: 

— Antonio! Nosso pai esta vingado! Foram todos 
surpreendidos e atacados no rancho! 

Mas ao pisar a soleira da porta, calou-se porque nao viu 
ninguem la dentro. Voltou-se para os irmaos que desencilhavam 
os animais e disse-lhes apreensivo: 

— Antonio nao esta la dentro. 

— Com certeza sentiu-se melhor e foi cagar com Perea, 



explicou Diogo. 

— Acho muito esquisito... 

— Pelo contrario, parece-me bom sinal! opinou Luis. Olhe 
ai os tres cavalos: o Paje, o baio do Mafaldo e o pangare do 
Perea. 

Diogo, vendo os magros caes farejando urn caldeirao ao 
fogo, disse-lhes: 

— Perea aprontou-nos uma boa caldeirada! E estou louco 
de fome. Vamos a ela? 

— Sem esperar que Antonio volte? perguntou Joaquim, 
indeciso. 

— Ora, tolo! A esta hora ele ja comeu. Olhe urn prato com 
restos de comida... acrescentou Diogo, apontando urn prato, ao 
lado do caldeirao... 

A vista disso, Joaquim se calou e os tres nao perderam 
mais tempo: encheram seus pratos de caldeirada e foram matar 
a fome velha, sentados numa canoa. Os caes tambem 
receberam o seu quinhao. 

Enquanto comiam, perscrutavam o horizonte, em todos os 
sentidos, mas a noite veio sem que Antonio e Perea voltassem... 
A apreensao dos rapazes crescia a cada momento e 
desandaram a procurar pelos dois e a chama-los: 

— Antonio! 6 Antonio! Perea! Perea!... 

Em resposta, no entanto, so recebiam o grito lamuriento 
de urn curiango ou o pio soturno de urn murucututu... Passaram 
a noite sem dormir. Pela manna, Joaquim percebeu que tudo no 
rancho estava em ordem mas faltavam os pertences de Antonio 
e de Perea. E disse, tristemente, aos irmaos: 

— Eles se foram... 

— Mas foram como, homem?! perguntou Luis, na maior 
inquietagao. Os tres cavalos estao ai. 



— E quanto as canoas, acrescentou Diogo, alem das 
nossas, acabo de contar as doze do capitao Soares. 

— Eram doze ou treze? indagou Joaquim, teimando. 

— Voce tern certeza que eram treze? interrogou Luis. 

— Nao, respondeu Joaquim. Certeza nao tenho, mas creio... 

— Se nao tern certeza, nao fale... 

— Entao nao sei... So se eles foram cagar e foram apanha- 
dos pelos caiapos... 

— Ora, Joaquim! Entao para cagar eles precisavam levar 
roupas, redes, mosquiteiros, mantimentos, objetos de uso 
pessoal? respondeu Luis. 

Mas Diogo, que dava uma busca pelo rancho, surgiu logo 
depois, para comunicar aos irmaos: 

— O misterio e espantoso... Olhe aqui a binga que 
pertenceu ao Mafaldo! Esta ainda cheia de fumo. Como tera 
vindo parar aqui?!... Algum de voces viu Perea traze-la? 

— Eu nao, respondeu Luis. 

— Nem eu, informou Joaquim. 

Dedicaram ainda o dia inteiro a batidas minuciosas pelo 
mato adentro, mas nao viram sequer sinal da passagem do 
irmao e do capataz... A noite recolheram-se, perdidas todas as 
esperangas de encontra-los, e resolvidos a reencetar a viagem 
na manna seguinte. Prepararam, entao, tudo que pretendiam 
levar na menor das canoas que haviam trazido, e foram 
dormir... Joaquim, porem, apesar de exausto, nao conseguiu 
conciliar o sono... 

De madrugada, soltaram os animais que nao poderiam 
levar e embarcaram, com o caixao dos ossos paternos, tres caes 
e pequena carga, em demanda de Parnaiba. lam profundamente 
sentidos, sem conversa. A canoa se afastava rapida, descendo a 
corrente, mas o olhar dos tres mogos continuava preso aquelas 



selvas fatidicas, onde tinham uma ultima esperanga de 
vislumbrar o vulto do irmao querido ou de Perea... Quantos 
deles conseguiriam chegar ao fim da viagem?!... 

Afinal, sem maiores surpresas, cinquenta e tres dias 
depois, realizavam, na Matriz da vila, com a presenga de 
amigos, de parentes, dos irmaos e da mae desolada, as ultimas 
recomendagoes do testamento paterno... 



TERCEIRA PARTE 



A devolugao da noz... 



OS PEREGRINOS 

Alta noite, alguem bateu repetidamente a aldraba da porta 
do convento de S. Francisco, em Potosi. Como nao fosse 
atendido no mesmo instante, bateu de novo com mais forga, 
suplicando: 

— Abram a porta, por amor de Deus! 

Nao demorou um minuto e a viseira da porta abriu-se, 
surgindo no quadro a cabega de um frade que uma luz 
bruxuleante iluminava: 

— Quern sao os senhores? 

— Tres peregrinos que pedem pousada, bom padre! 

A viseira fechou-se sem ruido ao mesmo tempo em que a 
porta se escancarava, deixando ver o religioso em sua alta 
estatura. Encarou entao os recem-vindos, com seus olhos 
perscrutadores nas orbitas cavadas, levantando a vela de cera, 
que trazia a mao esquerda, a altura da testa. Foi ai que deu com 
um mestigo embrulhado em pele de lhama, magro e curtido de 
fadigas e miserias. A seu lado, um mdio segurava pelo cabresto 
uma lhama sobre a qual estava escanchado, de brugos, bragos 
pendentes, sombreiro atirado para a nuca, espada inutil presa a 
cinta, um homem branco, imovel como um cadaver. 

O religioso ajeitou com a mao direita o capuz do habito 



sobre a calota raspada e, amparando com a mao em concha a 
chama da vela, desceu da soleira e foi examinar a fisionomia do 
cavaleiro, erguendo-lhe com cautela a aba do chapeu. 

— Morto?! indagou, surpreendido. 

— Nao, doente de impaludismo, respondeu o mestigo. 

— Impaludismo?! Que e isso? 

— Febre do pantano, tremedeira... explicou o adventicio. 

— Levem-no ao hospital de Saojoao de Deus, recomendou 
o frade. 

— Nao, meu senhor nao e urn mdio sem recursos! E urn 
fidalgo, nao pode sertratado como urn mendigo... 

— Quern e ele? indagou, interessado, o frade, voltando a 
porta do convento. 

— Senhor Antonio Castanho da Silva, cavalheiro de Sao 
Paulo do Brasil, respondeu o mestigo, acrescentando com 
imponencia e eu sou seu criado, Mafaldo. 

Sem dar maior importancia a esta declaragao, o frade 
repetiu assombrado: 

— De Sao Paulo? E como vieram ate aqui? 

— Por terras e por aguas, cavalgando e cavalgados, sabe 
Deus como! 

— Mas... que havemos de fazer? Nao temos alojamentos 
para hospedes, lamentou o religioso. 

— Por caridade, bom frade! Da-nos abrigo! Estamos 
morrendo de fome e frio. Meu senhor so precisa de uma cama e 
um cha forte, de quinine. . 

O frade teve um momento de hesitagao, depois acenou a 
mao espalmada, em sinal de promessa e, entrando, fechou a 
porta do mosteiro. 

Os peregrinos quedaram-se, tiritando, ao vento golpeante 
da cordilheira. O mestigo encostou-se ao corpo da lhama, em 



busca de anteparo contra o vento e, batendo o queixo, apontou 
para o vulto nevado da serrania, dizendo ao companheiro: 

— Olha, Perea! E a Serra dos Frades. Se os trades deste 
convento nao nos socorrerem a tempo, o sopro daqueles Frades 
nos matara esta noite... 

Perea nao respondeu. Continuava a segurar o cabresto da 
lhama, silencioso, inteirigado pelo frio, imovel. Antonio Castanho 
nao dava acordo de si, consumido pela febre. So o animal nao 
demonstrava ressentir-se com a invernia. Ruminava 
pacientemente, alteando de vez em quando a cabega, ao ouvir 
algum ruido a distancia. 

Decorreram minutos de angustiosa espera. Por fim a porta 
tornou a ranger nos gonzos e abriu-se. O mesmo frade 
reapareceu e convidou-os: 

— O prior Ihes concede abrigo por esta noite. 

— Bendito seja o prior e sua caridade, salvando a vida de 
tres cristaos! exclamou o mestigo, recobrando o animo. 

Mai acabou de falar, sem esperar nova ordem, tirou o amo 
de cima do animal e carregou-o para dentro, fungando e 
gemendo de esforgo. Deu uns passos irregulares pelo corredor, 
mas nao aguentando mais, alijou-o no chao, como urn fardo... 
Entao suspirou profundamente e lastimou: 

— Arre! Por caridade! Esta muito magro mas pesa como 
morto! 

Perea pareceu despertar. Largou o cabresto na mao do 
frade e entrou para ajudar a carregar o amo. Por urn instante o 
religioso ficou indeciso, sem saber o que fazer com a lhama. E 
se quedou com a vela na mao esquerda e o cabresto na direita. 
Por fim depos o castigal no chao, com risco de apagar-se a vela, 
e retirou uma pequena bruaca da garupa do animal. Logo em 
seguida amarrou o cabresto na aldraba, retomou o castigal e, 



sobragando a bruaca, entrou e bateu a porta. 

Perea e Mafaldo haviam levantado, a custo, o corpo inerte 
de Antonio Castanho. O frade tomou-lhes a frente e enveredou 
pelo corredor. Chegaram a urn quarto estreito, mobilado com 
urn catre, urn tamborete de couro e uma comoda negra, sobre a 
qual se via um crucifixo de prata. 

— E a cela de um irmao da Ordem, que morreu ha dias, 
achou de explicar o franciscano. 

— Meus sentimentos, sussurrou Mafaldo, fazendo cara 
compungida, enquanto depunha, auxiliado por Perea, o doente 
no leito. Ambos trataram, entao, de alivia-lo, tirando-lhe as 
botas, o sombreiro e a espada, afrouxando-lhe o cinturao e a 
gola do casaco de couro. O frade botou o castigal sobre a 
comoda e, retirando de uma gaveta uma grossa manta de 
vicunha, cobriu o enfermo. So entao examinou as feigoes de 
Antonio. A pele cor de cera contrastava com o negror da barba. 
Passou-lhe a mao na testa suada e depois no pescogo tentando 
adivinhar-lhe a febre. Ergueu-lhe o queixo e exclamou, pe- 
nalizado: 

— Esta ferido no pescogo! 

— Flecha de um mdio. Ja faz onze meses e a ferida ainda 
sangra, explicou Mafaldo. 

— Meu Deus! Como deve sofrer! murmurou o frade 
compungido. 

E ia dizer mais qualquer coisa, quando a porta se abriu 
suavemente e entrou um frade mais jovem trazendo uma 
bandeja com tres tigelas fumegantes e, sobre dois grandes 
paes, dois bons pedagos de queijo. 

— Frei Leon, disse este ao outro, trago-lhe a tintura de 
quinino, vinho quente, pao e queijo. 

— Esta muito mal, frei Vicente. Vou untar a ferida com um 



remedio que temos. Traga o unguento de nossa farmacia e mais 
dois cobertores. 

Frei Vicente passou um olhar sobre o rosto de Antonio, 
meneou a cabega em sinal de comiseragao, entregou a bandeja 
a frei Leon e saiu. 

— Sirvam-se, senhores, disse frei Leon a Mafaldo e Perea: 
pao, queijo e vinho quente para matar a fome e o frio... 

Mafaldo, sem cerimonia, agarrou uma das tigelas e um 
pao, sentou-se no tamborete e se pos a comer e a beber 
sofregamente. 

O frade, vendo que Perea nao se atrevia a servir-se, 
entregou-lhe o seu quinhao. O mdio agradeceu com a cabega e 
foi acocorar-se a um canto da cela, onde tratou de 
reconfortar-se com aquela dadiva generosa. Apoiando a cabega 
de Antonio com a mao esquerda, frei Leon se pos a ministrar-lhe 
a tintura de quina, a principio com muita dificuldade, pois o 
enfermo se mantinha de dentes cerrados, mas depois mais 
facilmente: ao contato da colher os maxilares se entreabriram, e 
a tisana era absorvida aos poucos. 

Quando concluia esta tarefa, frei Vicente estava de volta 
com o unguento, uma tira de Unho e mais duas cobertas. 
Ajudado por ele, frei Leon procedeu ao curativo da ferida e 
terminou atando ao pescogo a faixa de Unho. 

Mafaldo e Perea haviam acabado a refeigao e estavam 
como dois redivivos. O primeiro, devolvendo a tigela a bandeja, 
nao pode deixar de dizer: 

— Benditos sejam o vinho e o pao, sangue e corpo de 
Cristo! 

Os frades sorriram. E frei Leon entregou uma coberta a 
cada um, dizendo: 

— Recostem-se onde queiram e boa noite, em nome de 



Deus! 



— Boa noite, santos trades! respondeu Mafaldo, numa 
reverencia. 

Os dois franciscanos sairam, cerrando a porta ao passar. O 
mestigo e o mdio encolheram-se dentro da espessa manta a um 
canto do quarto. Cobriram-se ate a cabega e adormeceram 
imediatamente. 

Antonio arquejava. O acesso de maleita estava em pleno 
apogeu. Vagas de calafrio sacudiam-lhe o corpo e seu cerebro, 
como a vela de cera sob o Cristo de prata, permanecia em 
vigilia bruxuleante... 



imaginagao desapoderada do pobre febrento, ativada pela 



/^Atintura alcoolica, fazia-o reviver, em tumulto, lances 
passados de sua recente aventura. Cuidava estar ainda a porta 
do rancho, a margem do Meia Ponte, enquanto Perea, de 
cocoras, soprava fogo para esquentar a comida. Os irmaos 
haviam sumido na vereda da margem oposta, depois de Ihe 
terem dado um ultimo adeus. E agora? Seguiam sem deixar 
rastro!... Nao os veria mais! Chamava-os em gritos que eram 
grunhidos. E sentia-se sufocar em tristeza. Mas ei-los que 
voltam, e, por um momento, sossega... Nao, nao eram os 
irmaos... Quern vinha era Mafaldo, eram tres Mafaldos, rotos e 
imundos, com a binga a tiracolo: perdoem voces seu pobre mas 
fiel amigo! balbuciam, atirando-se aos pes de Antonio. Parecem 
caes acovardados pela vista do chicote. E Antonio tira o 
rebenque, ha de exempla-los, mas a qual? O mestigo o engana 
depois do que houve, ainda manga com ele... Desgragado! 



O PESADELO 




— Ainda estas vivo, demonio maldito, depois de tudo que 
fizeste? 

Agora e um so Mafaldo, humilhado e humilde, que, em 
estado de visivel penuria fisica, procura explicar-se, num 
gemido: 

— Nao tive culpa, senhor! Levei uma paulada na cabega, 
por detras, quando estava de vigia... 

— Vai para o inferno com tuas mentiras! Vai, antes que te 
quebre a cabega de uma vez, a coice de arma! diz Antonio num 
esforgo doloroso para que a voz Ihe saia da garganta. 

— Creia que e a pura verdade! Sirva-me o Cristo de 
testemunha. Eu estava de vigia, quando... 

— Eu estava de vigia... Eu estava de vigia... repete Anto- 
nio, arremedando em torn escarninho, o mestigo. Estavas mas e 
cozinhando a bebedeira de aguardente que meu pai te deu! Es o 
culpado da morte dele... Some-te da minha vista! 

— Nao diga essa barbaridade, sinhorzinho; eu nao estava 
bebedo. Bebi muito pouco. Deixei na garrafa mais da metade... 

— Ah! E?! E onde esta a garrafa? 

— Roubaram, assim como a guitarra, senhor, depois que 
me bateram com a borduna na cabega! So me deixaram este 
deposito de tabaco. Depois arrastaram-me para o mato e me 
deram por morto. Passei a noite toda desacordado. Olhe a 
ferida... disse levando as maos a cabega para mostrar o cabelo 
empastado de sangue e terra. 

— E pena que ela nao tivesse rachado de uma vez! 
respondeu Antonio, curvando-se para ver o ferimento, enquanto 
acrescentava: Por que nao morreste logo, dize?! 

Mas, ao encarar os cabelos engomados e avermelhados, 
pelos coagulos de sangue, Antonio nao ve a brecha aberta 
produzida pela pretensa paulada: o que ele via eram brasas 



esparsas em pastosa lama e, ao centro, numa escavagao 
alongada, os ossos do velho bandeirante... Uma contorgao 
dolorosa toma-lhe o corpo, quando a voz de Mafaldo se faz ouvir 
novamente: 

— Se eu tivesse morrido, quern levaria meu senhor a 
Potosi? 

O mestigo tinha um sorriso amargo mas enternecido e 
piscava um olho, inclinando-se ate quase tocar os pes de 
Antonio. 

Irritado com essa atitude, que Ihe parecia de cmico 
atrevimento, o mogo toca com a bota o ombro de Mafaldo e, 
empurrando-o com violencia, exclama: 

— Ja te disse que vas para o inferno, traidor! 
Espantado com tal reagao, o mestigo recua, tropega e 

quase cai de costas, mas logo se empertiga, olha o rapaz de 
esguelha e, como se proferisse uma praga, langa uma palavra, 
entre dentes: 

— Pumasonco! 

Nesse momento, como por encanto, o rebenque que 
Antonio tinha nas maos nao e mais um rebenque: 
transformara-se numa escopeta, que ele aponta, decidido, para 
o cholo, perguntando: 

— Que e que estas dizendo? 

— Um elogio a meu senhor... "Pumasonco" quer dizer 
"coragao de onga"... Era o nome de um cacique quichua muito 
valente e generoso... 

Mafaldo fala com uma expressao matreira que exaspera 
Antonio; este deseja exempla-lo, castiga-lo, humilha-lo, mas nao 
pode, e uma angustia de que ninguem mais conseguira tira-lo, e 
o mestigo se aproveita para vence-lo e dobrar-lhe o orgulho... E 
vem-lhe a mente a doce figura de Luzia Mendonga pelo brago de 



Timoteo Leme. Qualquer coisa entao aperta-lhe a garganta a 
ponto de sufoca-lo e reune forgas para gritar sem conseguir 
sequer ouvir os seus gritos... Mas Perea aparece trazendo urn 
prato de lata: 

— Almogo pra Pai Tonico... 

Meio faminto, o mogo apressa-se para receber o prato, que 
esta vazio; nao, encheu-se de nozes, e sao tantas que se 
derramam continuamente sem que ele possa provar alguma... 
Faz tentativas, mas dores atrozes no queixo e no pescogo o 
impedem de satisfazer a fome. Ve que Perea o observa com urn 
misto de ternura e do... Atira o prato a distancia, as nozes se 
espalham, o mestigo as apanha sofregamente e se poe a 
devora-las... 

— Mafaldo esta muito com fome morendo... Pai Tonico dei- 
xa Perea da comida Mafaldo? 

Antonio examina o mestigo que e agora urn cao farejando 
o solo, e indaga do mdio: 

— Quando urn cao esta faminto, que e que se faz? 

— Da osso pro ele, sim sinho... 

— Pois entao! De urn osso a esse cao miseravel... 

— Perea vai da osso, Pai Tonico. E, num sorriso de 
compreensao, o selvagem exibe a dupla fileira de alvos dentes. 

Os dentes sao copos. Antonio Castanho tern uma sede 
mortal. E agora se ve diante da bodega do Torquato. O lampiao 
enferrujado que pende sobre a porta, esta cheio de vinho, mas 
ele nao consegue alcanga-lo: a porta e alta, cada vez mais alta e 
o lampiao nao e lampiao, e uma guitarra. E a porta nao e porta, 
e o vulto de Mafaldo, que, numa voz enrouquecida, cantarola: 

Saque mucha plata 
De Potosi 



Y por mala suerte 

Todo perdi... 

Saque mucha plata... 

Violenta mola impele o corpo de Antonio, que se sente de 
pe, enrijado como num colete de ago. Certamente aquele 
estribilho tern o dom de galvaniza-lo... 

— Chame esse demonio af, ordena a Perea, que se apressa 
a obedecer-lhe. 

Esta no rancho, de novo. Mafaldo se aproxima e entra de 
cabega baixa, mas logo readquire o cinismo costumeiro: 

— Que ordena "Coragao de Onga" a este mestigo trovador, 
guitarrista, curandeiro e soldado da aventura, que esta 
morrendo de fome? 

— Ja sei que es isso e aquilo e que es capaz de devorar urn 
homem. Ja dei ordem para te matar a fome. Nao quereras 
tambem um gole de aguardente? 

— Nao me atrevo a pedir, mas, se "Coragao de Onga" 
ordena que eu beba, obedego, responde Mafaldo, simulando 
acanhamento enquanto olha a borracha sobre o bau e lambe os 
beigos. 

— Esta bem. Tern tempo. Mas vamos ao mais importante: 
Es capaz de guiar-me a Potosi? 

— Guiarei a bandeira com toda a seguranga. 

— A bandeira nao: eu sozinho! 

— O senhor sozinho? 

— Sim, so eu! 

— Com o senhor sozinho irei ate o fim do mundo, quanto 
mais a Potosi! 

— Pois vamos embora! 

— Perea vai, Pai Tonico! exclama o mdio, entrando no 



assunto. 

— Nao, voce volta a Parnaiba, com meus manos... 

— Perea vai, Pai Tonico! 

Antonio reune seus pertences as pressas. Precisam partir 
antes que os irmaos estejam de volta. Perea arranja uma canoa 
do capitao Antonio Pais, arruma as roupas, os mosquiteiros, 
armas, polvora, mantimentos que possam atender as 
necessidades de uma longa viagem. Mas a angustia recomega. 
Antonio chama os companheiros, que entraram na barraca para 
ir buscar-lhe a rede e la se deixaram ficar. Grita por eles. Os 
irmaos estao para chegar. Ouve-lhes os passos. Precisa partir! 
Precisa partir correndo!... Os ossos de Luis Castanho vem atras 
dele. Nao querem deixa-lo seguir para o Peru... 

E Antonio Castanho rola na cama, mergulhado num suor 
viscoso, presa do intermitente pesadelo, ora revivendo o 
alvorogo da partida, ora os transes da luta com os bugres, ora a 
precipitada fuga que o trouxe com aqueles dois fieis 
companheiros, para as altas regioes nevadas, no vice-reino do 
Peru. 

ANDAREI MILLEGUAS... 

Na cama da humilde cela, o jovem bandeirante paulista 
continua seu delirio. Aquela partida desesperada fora 
realmente uma fuga. Ele fugia, fugia do seu mundo e atirava-se 
ao mundo desconhecido de sua imaginagao. Iria palmilhar 
centenas de leguas por asperas regioes a fim de cumprir o 
proprio vaticmio, confiado a casca de noz, em Parnaiba... E, 
como sempre, a imagem de Luzia caminhava com ele. No seu 
coragao tempestuoso, os sentimentos se alternavam, 



instantaneos e frequentes como relampagos. Por isso sorria, 
chamava, ordenava, imprecava, ameagava, chorava, lastima- 
va-se, sacudia a cabega, bracejava, estremecia... De vez em 
quando seus gritos eram tao violentos que, com certeza, 
transpunham as paredes espessas; mas nao conseguiam 
atravessar as mantas em que o cholo e o mdio estavam 
embrulhados, como pedras... 

O suor continuava a alaga-lo; o acesso da maleita atingia o 
fim. E ele remava entre as quatro paredes do quarto com a furia 
com que o fizera para fugir a uma tempestade armada sobre o 
Paranaiba. 

— La vem chuva grossa! Cairam dois pingos pesados na 
minha cabega! Nao! Nada de abrigo, nao temos tempo para 
parar! A canoa esta fazendo agua! Depressa, Perea! E preciso 
esgota-la antes que va ao fundo!... Que?! Ah! Nao ha outro 
remedio?! Entao vamos para a margem! Outra cachoeira!... 
Sustente o remo, que ai tern corredeira! Vamos varar a canoa 
por terra... Oh! Como esta pesada! Segura aqui, Mafaldo! Meu 
pescogo esta sangrando!... Ah! Agora sim, passamos a 
embocadura do Tiete, eles nao nos alcangarao mais... Voces 
estao ouvindo o tanta?... Vai ver que sao os caiapos que vivem 
de corso por estas bandas. Toda cautela e pouca! Este rio 
Parana e urn colosso. Estou cansado de ver tanta agua! Olhem 
para a esquerda: aquela e a Serra do Diabo... Agora vamos 
descansar nesta ilha. Nao, nao! Olhem o que nos espera! 
Desembarque quern for comida de onga!... Nao, Mafaldo, nao 
atires! Tern mao na polvora, senao ficamos no caminho... Temos 
muito perigo pela frente... Bravos, Perea! Entao vamos subir 
pelo rio Pardo. Agora e preciso forga no remo! Vamos, canoa 
amiga! Depois e que vou sentirfalta do Paje. Meu pobre cavalo! 
Nao pudemos trazer-te! Nunca mais te montarei!... Meus irmaos 



cuidarao de ti... Mas estou com uma fome! Sou capaz de 
devorar urn boi! Sera que na Vacaria nao ha nenhuma novilha 
para se comer?!... Gente! Quern e que deixou cavalo pastando 
naquela margem? Corra, Perea! Pegue-o para nos! Para 
come-lo, nao! Para monta-lo! Sabe o que quer dizer esse cavalo? 
Quer dizer que estamos no caminho dos guaicurus. Esses mdios 
cavaleiros sao ternveis. Vamos esperar a noite e o animal sera 
nosso. Perdemos a canoa mas ganharemos urn cavalo. De cima 
desta arvore podemos ver tudo! Psiu! Olha la a bugrada! Vai 
tudo dormir com os passarinhos. Mas a sentinela esta alerta. 
Deixe-a por minha conta e va pegar o cavalo... Upa! Este cavalo 
parece o Paje! Bota a bruaca na garupa que eu monto em pelo 
mesmo! E toca a fugir, porque os guaicurus vao ser alertados 
pela sentinela dormindo e vao querer conversa conosco. Na 
volta, se nao chover, nos Ihe diremos adeus... Como e o nome 
desta serra que estamos subindo? Amambai?! Ah! Sim, ja tinha 
ouvido falar... Este maldito papo esta desinchado mas a ferida 
nao ha meio de fechar... Se nao fosse este papo... Ah! Se nao 
fosse esse papo talvez eu nao estivesse no sertao!... 

— Por que, senhor? Pode-se saber? indagou Mafaldo. 

— Cala-te, nao ha tempo para explicagoes... 
Mas o mestigo e teimoso e insiste: 

— Por que o senhor nao voltou com eles? 

— Apressa-te, homem! brada o mogo com voz imperiosa. E 
consola-te com isto! 

Com a destreza de um malabarista, Mafaldo se volta e 
apanha, no ar, a borracha de aguardente. Entao beija-a, 
esticando os beigos e aplaude: 

— Bravos, Coragao de Onga! O senhor e valente por fora e 
generoso por dentro! 

— Sim, mas nao bebas toda, estas ouvindo? 



— So urn traguinho, so urn traguinho! 

Mas destampou o bocal e emborcou mais da metade do 
conteudo... Depois deu estalos de franca aprovagao, devolveu a 
borracha a Antonio e ofereceu-lhe a binga de tabaco: 

— Oferego-a ao senhor... E a unica coisa que tenho! 
Mas a viagem continua... 

— Olhem la que rio tao bonito! Sim, e o Aquidauana! 
Mafaldo e Perea, acudam aqui! O cavalo foi flechado na perna! 
Esta mancando... O mato esta bulindo de bugres! Cada orelha 
de pau nos escuta, cada folha nos espreita!... Vamos arranchar 
para nos defendermos; nao ha outro remedio senao comer o 
cavalo. E agora! Gragas a Deus! Olhem ali uma piroga. Vamos 
toma-la e descer o Aquidauana ate o Paraguai. Meu Deus! 
Quanta agua! Isto e rio ou nao e? Parece mar! Logo vi, ora, e o 
pantanal do rio Negro! Ufa! Chegamos afinal ao rio Paraguai. 
Olha para tras, Mafaldo! Mete o remo na cabega desse paiagua! 
Afunda de uma vez, mdio de ma morte! Nao e que ele ia virando 
a piroga?! Raga maldita! Bravos, Perea! Voce e providencial! Se 
voce nao queimasse esse cupim na proa, a nuvem de mosquitos 
nos devoraria! Nao ha mosquiteiro que nos livre dessa praga! 
Cruzes! Prefiro dormir na toca de urn jaguar do que ser 
perseguido por esses infernais sugadores! Ora gragas! Vamos 
deixar-te, piroga valente! Devemos-te a vida! Mas, nem por isso, 
poderemos carregar-te! Precisamos as maos livres para fazer 
fronte aos mdios serranos! Que animal e aquele? Lhama?! 
Otimo! O dono esta dormindo. Desculpe, meu bom pastor! Nao 
fui eu que Ihe roubei este simpatico animal, foi o Mafaldo, que e 
mestigo, da mesma raga quichua que vosmece... Portanto, 
entendam-se! Mas que frio medonho! Sera que nunca mais 
acabaremos de subir esta serra? Meu Deus! Os picos vao alem 
das nuvens! Que noite tenebrosa! Nem uma estrela... Mas 



olhem la aquela montanha! Que fogos serao aqueles?! Ah! Sim, 
devem ser as tais guairas, os fornos de barro onde se funde a 
prata... Que e que voce esta dizendo?!... Entao aquele monte e 
Potosi?! Nao e possivel! Estamos chegando, estamos 
chegando!... Mas que adianta? Nao posso mais andar! Potosi!... 
Perea, bote-me no lombo da lhama... assim... assim... Potosi! 
Viva Deus! Viva! Ai! Meu brago esta doendo... Nao posso!... 

Nisto, Antonio Castanho abriu os olhos a claridade da 
manna, e viu, a seu lado, frei Leon segurando-lhe o brago 
enquanto, sentado na beira da cama, urn homem palido, de 
rosto comprido e bigodes frisados, lancetava-o, na altura do 
antebrago. 

— Que e isso? perguntou, ainda meio fora de si, olhando 
espantado a navalha recurva e pontiaguda. 

— Aquiete-se, recomendou-lhe o frade. E uma lingua de 
vaca... 

— Lingua de vaca?! insistiu, sem compreender. 

— Sim, cavalheiro. E uma navalha sangradeira, disse o 
homem palido. Nao se mexa vosmece, que Ihe estou fazendo 
uma pequena sangria para abaixar-lhe a febre. 

— Mas onde estou eu? 

— No convento de S. Francisco, da vila imperial de Potosi, 
respondeu solenemente o homem, enquanto Ihe colhia o sangue 
numa pequena bacia de barbeiro, que apresentava uma 
reentrancia circular na borda. 

— E onde estao meus companheiros? 

— Olhe para aquele lado, respondeu o frade, sorrindo e 
apontando para o canto do quarto onde o mestigo e o mdio 
ainda ressonavam. 

— Vosmece e doutor? perguntou Antonio desconfiado, 
vendo a bacia encher-se de sangue. 



— Sou Gregorio Viegas, barbeiro cirurgiao de toga longa, 
do convento de S. Francisco de Assis. 

— Creio que pode dar por terminada a operagao, senhor 
Gregorio. Ja nao tern muito sangue nas veias... 




— Nao se mexa vosmece, que Ihe estou fazendo uma pequena sangria para 
abaixar-lhe a febre. 



— Ja o sei, frei Leon... V. Rev.™ nao e la muito amante de 



sangrias! concluiu o barbeiro, vedando o corte com uma tira de 
pano e entregando a bacia ao frade, com a navalha 
ensanguentada. 

— A Igreja tern horror a sangue, confirmou este, tomando, 
com certa aversao, a vasilha, e levando-a para fora. 

Gregorio Viegas amarrou o brago de Antonio e manteve-o, 
algum tempo, em flexao, enquanto Ihe examinava a fisionomia e 
Ihe falava: 

— O cavalheiro e muito jovem. Pelo que vejo, sua barba 
comegou a apontar ha uns dois anos... E custa a crer que tivesse 
vindo do Brasil... Que idade entao teria quando partiu?! Olhe 
que e muito caminhar... E portugues? 

Antonio concentrou suas forgas para poder responder: 

— Nao, sou nascido em S. Paulo. E venho de la... 

— Caspite! Nao e a toa que a gente de S. Paulo tern fama! 
Eu, por mim, prefiro, mil vezes, arrostar os perigos do mar a 
meter-me em selvas desconhecidas!... 

— Nao sou o primeiro que vem de S. Paulo para ca. Meu 
defunto avo tambem aqui veio, e por sinal aqui faleceu. 

— Como se chamava ele? Se morreu aqui, devo te-lo 
conhecido... 

— Talvez nao. Faz cerca de cinquenta anos ja. Seu nome e 
o meu... 

— E qual e esse nome? 

— Antonio Castanho da Silva. Era urn fidalgo portugues, da 
vila de Tomar. 

— Pela data, realmente, nao poderia lembrar-me. Mas esse 
nome nao me e estranho. A vila de Tomar conhego-a muito bem. 
Em meus tempos de rapaz ia la passear frequentemente, pois 
sou natural da Vila Nova de Ourem. Saia a pe, apos o jantar, 
com estudantes, tunantes e futricas, chegavamos com as 



primeiras estrelas, bailavamos a noite toda e regressavamos 
com o sol nado... Ah! encantadoras horas passei eu entre 
pomares, vinhas e olivedos de Tomar! E pensar que vim parar 
neste deserto, onde se nao ve uma folha verde sequer! Como 
poderei esquecer-me, por exemplo, do pitoresco rio Nabao, onde 
pesquei deliciosos salmoes e onde naveguei, a tuna, em noites 
de um luar indescritivel? 

Gregorio Viegas silenciou um momento, o olhar parado em 
alvo. Antonio cerrou as palpebras, como se estivesse 
dormitando... 

— Mas, espere! continuou o barbeiro. Antonio Castanho da 
Silva!? Esse nome nao me e estranho... Contudo nao me recordo 
de te-lo ouvido aqui ou na vila de Tomar! Mas que o ouvi, ouvi!... 
E, apos pequena pausa, continuou, vitorioso: 6 Gregorio, mas 
onde e que tens a cabega?!... Ainda ontem levei a enterrar um 
cliente que sofria de ar de estupor. Sangrei-o dez vezes, mas foi 
baldado o recurso. O mal ja nao tinha remedio... E foi quando 
procurei o licenciado do assento das minas para registrar-lhe o 
obito que li esse nome no livro dos defuntos aberto em qualquer 
pagina a mesa da Sacristia... Agora tenho a certeza. Estava 
escrito esse nome: Antonio Castanho. Eu o li, por acaso, de 
passagem, mas posso garantir que o li. Ai se o li!... E seria o 
mesmo? 

A esta pergunta, Antonio espertou, como se Ihe tivesse 
passado toda a sonolencia: 

— Nao pode ser outro, respondeu com vivacidade. Onde se 
deu isso? Vosmece podera mostrar-me onde leu o 
assentamento? 

— Com muita honra, senhor Castanho, respondeu o 
barbeiro. Antes, porem, ha que fazer esta barba, que nao fica 
bem a sua juventude, e depois, por-se em pe! 



— Fazer a barba e facil, pois so depende da sua boa 
vontade... 

— Quer que a faga ja? 

— Como vosmece achar melhor, respondeu Antonio sem 
muita convicgao. 

Nesse momento, frei Leon voltava com a bacia cheia de 
agua e a navalha. Gregorio tomou desta, enxugou-a, fechou-a e 
guardou-a num bolso da toga, do qual tirou outra diferente. 

— Vai barbea-lo? indagou o frade. 

— Sim, reverendo. 

— E a ferida? 

— Cura-se melhor sem a barba. 

Isto dizendo, afiou a lamina na palma da mao, agitou o 
sabao dentro da agua enquanto o frade desatava a faixa do 
pescogo ao paciente. E o barbeiro deu inicio a nova operagao, 
urn pouco menos cruenta que a anterior... Mergulhava a mao 
esquerda na agua ensaboada da bacia, passava-a, em seguida, 
no rosto do jovem e, com a direita, ia manobrando a navalha. De 
vez em quando, Antonio fazia esgares e ele o censurava com 
bom humor: 

— Nada de caretas, senhor cavalheiro! A navalha esta tao 
afiada que ate canta! 

O frade assistia a cerimonia em silencio, mantendo a bacia 
adaptada sob o queixo do rapaz. Terminada a tarefa, Gregorio 
enxugou-lhe o rosto, recuou urn passo, para ter uma visao de 
conjunto, e exclamou: 

— Ah! Agora sim, esta garrido! Antes ate parecia urn 
misero pedinchao ou algum trovador errante... Agora, 
acrescentou voltando-se para frei Leon, resta dar-lhe mais quina 
e muito de comer, que seu grande mal e fome... 



DUAS HISTORIAS 



Na manna seguinte, era urn domingo, Gregorio foi encontrar 
Antonio Castanho de pe, olhando atraves da pequena 
janela, o lento desfile dos trades, que rezavam sob as arcadas 
do patio. 

— Esta casquilho, com essa cabeleira bem penteada! Que 
milagre foi esse?! perguntou ele, com familiaridade, ao mogo. 

— O da bondade desses religiosos e o da pericia do 
cirurgiao, informou Antonio. 

— Nao fiz nada de mais, afirmou o barbeiro, com refalsada 
modestia. Atribua antes a sua juventude... Com a mudanga de 
clima e a milagrosa quina do Peru, sua febre esta batendo em 
retirada. Vamos, agora, e tratar de cicatrizar essa ferida. Mas 
para isso os balsamos nao sao suficientes. Precisaremos 
recorrer as aguas de Tarapaia. 

— Tarapaia?! 

— Sim, refiro-me a uma laguna de aguas virtuosas, a meia 
legua daqui. E, sem duvida, o segundo prodigio de Potosi. 

— O segundo? Qual e o primeiro? 

— Ainda pergunta? O que foi que o trouxe para estas 
alturas, fazendo-o palmilhar centenas de leguas, a despeito de 
todos os perigos?! Nao va me dizer que foi so o desejo de visitar 
o tumulo do fidalgo senhor seu avo... 

Antonio nao encontrou resposta pronta e o barbeiro 
prosseguiu, em torn declamatorio, como num discurso decorado: 

— Que ha de ser esse primeiro prodigio, senao a famosa, a 
maxima, riquissima, inesgotavel montanha de Potosi, singular 
obra do poder de Deus, unico milagre da natureza perfeita e 
permanente maravilha do mundo, alegria dos mortais, 



imperador dos montes, principe de todos os minerals, clarim que 
ressoa em todo o orbe, atrativo dos homens dos quatro cantos 
do mundo, ima de suas vontades, monstro de riquezas, corpo de 
terra e alma de prata... Potosi!... Ah! Potosi! Para alcangar-te me 
fiz barbeiro-cirurgiao desta Ordem, por cobigar-te deixei Patria, 
familia e amigos e, no entanto, por fraqueza e covardia, ainda 
nao saquei, de tuas entranhas, uma oitava de prata sequer! 

Antonio Castanho escutava o inesperado discurso, de olhos 
arregalados. Nessa altura, indagou: 

— E por que, senhor Gregorio? 

— Porque, continuou ele, com acento lamentoso na voz, 
para faze-lo, sao necessarias tres virtudes que me faltam: 
sangue de jovem, audacia de salteador e pulso de ferro... E ai de 
mim! Com ambigao somente nada pude fazer ate agora! 

— Tenha esperanga num golpe da sorte. Pode topar com 
urn veio inexplorado e entao estara rico da noite para o dia, 
disse Antonio, tentando anima-lo. 

— Ora, urn golpe de sorte dessa especie pouco me 
adiantaria pois, ainda por cima, me falecem forgas para 
sacar-lhe todo o proveito... O amigo ja ouviu contar a historia do 
mdio Gualca, que descobriu esta mina fabulosa? 

— Nao. 

— Pois nao me custa conta-la a vosmece. Sente-se, disse, 
apontando o catre, enquanto se abancava, por sua vez, no 
tamborete. Mas, olhando em torno, interrompeu seu 
pensamento, e indagou: 

— Onde estao seus companheiros? 

— Sairam a passeio, ontem, e ainda nao voltaram... 

— Estao se divertindo, com certeza, na rancharia dos 
mitaios,* la para os bairros de Guachacala ou Cantumarca... E, 
se gostam da chicha, so aparecerao amanha, que e dia de 



sanlunes... 

* Indios peruanos que se empregam em trabalhos avulsos. 

— Sanlunes?! 
Gregorio esclareceu-o: 

— Ha mineiros nativos que bebem tanto durante o 
domingo que ainda se acham embriagados no dia seguinte. Sao, 
por chiste, chamados entao de sanlunes, santa segunda-feira, 
pois transformam a segunda-feira em dia santo, negando-se ao 
trabalho. 

— Ah! E e isso mesmo, sanlunes... 

— Mas vamos a historia de que Ihe falei. Dizem que se 
passou ha bem mais de cem anos, com Gualca, urn mdio pastor, 
pertencente a nagao chumbivilca, que ainda tern seus 
remanescentes nesta provmcia. Servia ele ao capitao Joao de 
Villaroel, urn dos primeiros conquistadores do Peru. Pois certo 
dia do mes de janeiro, apascentava Gualca o seu rebanho de 
lhamas nas cercanias do cerro de Potosi, quando percebeu que 
se fizera tarde e que se tornara assim impossivel, antes da noite 
fechada, regressar as chogas dos pastores de Canteria, onde 
costumava pernoitar. Resolveu, por isso, pousar ao relento, na 
encosta de Potosi... Aconteceu, porem, que urn vento gelado 
comegou a soprar das alturas do llimani e precisou aquecer-se a 
uma fogueira para nao morrer de frio. Como os arredores eram 
desnudos e estereis, passou ele parte da noite catando palha e 
ramos secos de uma arvore chamada cenhua e ateando-lhe 
fogo. So alta madrugada, vencido pelo cansago, conseguiu 
dormir, entre o braseiro e os corpos dos animais. 

Despertou com o sol da montanha a queimar-lhe o rosto e 
teve uma espantosa surpresa: de sob a brasa, que ainda 



fumegava, desciam, pela encosta, ricos filetes de pura prata! 
Nao acha que e urn prodigio, senhor Castanho? 

Antonio meneava a cabega interessado, achando que sim. 

— E no entanto foi a pura verdade, segundo narra a 
cronica, continuou Gregorio. Fizera fogo para nao morrer de 
fome e eis que descobriu a mais portentosa mina de prata de 
todos os tempos! A beta do minerio argentifero, situada a flor do 
solo, sob a agao do calor revelara-se e o metal liquefeito 
escorrera como fonte que mais de urn seculo de cobiga e 
exploragao nao conseguiram esgotar... 

Gualca nao ignorava o valor da prata e resolveu explorar a 
mina em segredo, a fim de evitar que caisse em poder de 
Villaroel, que, com armas e tretas, ia fazendo mao baixa as 
terras que Ihe pertenciam... 

Ora, a boa sorte e mais dificil de ocultar que a ma 
fortuna... Bruscamente, de miseravel que era, Gualca passou a 
grao-senhor, promovendo bailes e festas ruidosas que atraiam 
os naturais de toda a redondeza. Seus conhecidos viviam 
intrigados com o trem de vida que levava aquele que, ate ha 
pouco, era urn humilde pastor de lhamas... Mas nao tardou que 
uma dose maior de chicha acabasse com sua discrigao, pois fez 
uma confidencia a urn seu amigo mtimo, chamado Guanca. 

Como e de praxe em casos semelhantes, o fiel amigo 
transplantou, com terra e tudo, para ouvidos espanhois, a 
magica flor daquele segredo. E houve o que se poderia esperar: 
Villaroel e demais aventureiros espanhois apossaram-se do 
precioso achado e Gualca, por nao saber aproveitar-se de sua 
fortuna, caiu em desgraga... E os mdios ainda pretenderam 
mata-lo por haver revelado tao importante segredo ao inimigo 
de sua raga!... 

— Se acontecesse a vosmece urn achado desse, 



interrompeu o mogo, que o escutara atento e interessado, seria 
diferente. Vosmece e urn letrado, nao e urn mdio bronco... Tern 
boas manhas de branco... 

— Muito obrigado pelo elogio. Mas nao me convence. Eu 
nao sou nenhum capitao Sapata... 

— Quern e capitao Sapata? 

— Tambem nao sabe?! Pois o capitao Sapata foi urn 
aventureiro que deixou nome por estas plagas, um homem que, 
por sua astucia e coragem, saiu carregado de prata e ouro deste 
reino do Peru. E outra historia, das mil que se contam sobre esta 
terra fabulosa... Quer que Ihe conte mais essa? 

O mogo assentiu, meneando a cabega. E o barbeiro 
comegou: 

— Desde a descoberta de Gualca, foram se abrindo, na 
montanha, inumeraveis bocas de mina, que se tornaram fontes 
de riquezas inauditas e, ao mesmo tempo, tumulos imensos de 
milhares de escravos, mdios e de homens brancos tambem, 
homens de todas as proveniencias, que, muitas vezes, se 
exterminavam mutuamente, na disputa dos veios. 

De cerca de cinco mil bocas de mina, uma se tornou 
especialmente celebre devido a estranha historia de seu 
descobridor, o capitao Sapata, ao qual ate deve o nome de 
Sapateira. 

Foi por volta de 1561, quase dezesseis anos apos a 
descoberta de Gualca, que surgiu, em Potosi, um cavalheiro 
chamado Jorge Sapata, exibindo, em lingua italiana, documentos 
em que se mencionavam seus titulos de alferes e capitao e suas 
faganhas de armas a servigo do vice-rei de Sicilia, duque de 
Medina Celli. Conquistou, em breve, as simpatias gerais e nao 
teve dificuldade de obter trabalho: um rico alemao, Gaspar Boti, 
empenhado na exploragao da mina de Centeno, uma das mais 



ricas de Potosi, tomou-o sob sua protegao, dando-lhe, por 
companheiro de pouso e de trabalho, a Rodrigo Pelaez, bom 
espanhol que tambem estava a seu servigo. 

O capitao Sapata afeigoou-se a Rodrigo, ajudando-o, com 
diligente esforgo, no pesado labor da mineragao e percebendo o 
salario de vinte pesos por semana. A extraordinaria abundancia 
de prata encarecera a vida, nessa vila, a tal ponto, que esse 
salario mal dava para o capitao Sapata nao morrer de fome. Ele, 
porem, era de animo forte e tinha uma boa estrela... Em pouco 
tempo estava perito no oficio e se tornara mestre na arte dos 
metais da epoca, que consistia em conhecer os minerios e 
separar-lhes a prata por meio do calor sem guairas, isto e, em 
formas de barro redondas e cheias de agulheiros por onde entra 
o ar do vento ou dos foles, a fim de manter aceso o carvao 
misturado ao minerio, vosmece sabia? 

— Nao, mas compreendi, respondeu Antonio com 
vivacidade. A prata assim apurada escorre, derretida, para 
algum recipiente proprio, que ha de haver no fundo da vasilha, 
nao e? 

— Parabens, senhor Castanho! Daqui a pouco conhecera o 
assunto melhor do que eu... 

— Aprendi alguma coisa com o meu guia de viagem, urn 
mestigo de nome Mafaldo, que se diz muito pratico em 
azougagem... 

— A quern se refere? A Mafaldo, o mestigo?! perguntou 
espantado o barbeiro. 

— Isso mesmo. 

— Pois conhego essa bisca... Mas ha muitos anos nao o via. 
Era entao urn daqueles que estavam encolhidos aqui no canto 
da cela? 

— Era. 



— Pensei que tivesse rebentado algures de tanto beber... E 
realmente entendido. Mas nao se pode contar com ele. E urn 
sanlunes incorrigivel... 

...Voltemos, porem, ao nosso capitao Sapata. Urn dia, 
separando-se ele, por acaso, de seu companheiro, topou com 
um veio ignorado de que extraiu algumas amostras de minerio 
que Ihe parecia dotado de altissimo teor de prata. Sem perda de 
tempo deu parte a Rodrigo que exultou com o achado. Por dever 
de lealdade, participaram tambem ao patrao, que os tratava 
com bondosa camaradagem. O exame do minerio confirmou a 
bela impressao de Jorge Sapata. Com isso, de servigais que 
eram, passaram a socios de Gaspar Boti, ficando os tres em pe 
de igualdade. A nova mina ficou, desde ai, se chamando 
Sapateira, e, em dez anos, extrairam dela muitos milhoes de 
pesos de prata! 

Por morte de Gaspar Boti continuaram ambos na rendosa 
exploragao e se tornaram pessoas principais, pela sua riqueza, 
na ja opulenta vila real de Potosi. 

— E extraordinario! exclamou Antonio. Uma bela historia. 

— Espere pelo resto, meu amigo. Ainda nao sabe o 
melhor... O capitao Sapata ficou especialmente famoso pela sua 
liberalidade com os amigos e necessitados. Nao sabiam que 
mais admirar nele: se as virtudes, a destreza no manejo das 
armas, a gentileza de trato e ate a bela figura de capitao e 
fidalgo. Passados cinco anos nessa boa fortuna, resolveu ele 
volver a sua patria, que todos julgavam ser a Espanha... 

— E nao era? indagou Antonio Castanho, com crescente 
interesse pela narrativa. 

— Nao. E sabe o que fez ele? Adquiriu, na cidade de La 
Paz, doze arrobas de ouro, despediu-se de Rodrigo Pelaez e de 
numerosos amigos e, com todo esse ouro e mais dois milhoes 



de pesos de prata, partiu. 

Rodrigo Pelaez nunca mais teve, em Potosi, noticias dele e, 
passados muitos anos, resolveu tambem deixar o Peru e 
regressar a Espanha. Foi. Apos curta estada em Oviedo, sua 
terra natal, onde nao teve tempo de gozar as riquezas que, por 
sua vez, levava, mudou-se para Cadiz. Certo dia, porem, uma 
poderosa armada inglesa, composta de duas a tres dezenas de 
galeras e naves e vinte mil combatentes, desfechou urn ataque 
de surpresa a essa cidade, que nao teve recursos para se 
defender. O desembarque da tropa foi seguido de horrorosa 
pilhagem e devastagao... Nessa ocasiao, alem de perder seu rico 
tesouro, Rodrigo Pelaez perdeu tambem a liberdade. E so 
conservou a vida na condigao de escravo. Comegou, entao, sua 
via dolorosa: levado para Londres, de Londres para a Franga, 
acabou sendo oferecido, de presente, a urn italiano chamado 
Marieneto que, fartando-se de maltrata-lo, o vendeu a dois 
mouros. Estes o carregaram para a Africa, a fim de revende-lo 
no mercado de Argel. 

Sucedeu que o irmao mais mogo do rei de Argel, que se 
chamava Cara Sigala, comprou Rodrigo, levando-o assim para o 
palacio real. E estava ai o desgragado exercendo seu labor de 
cativo quando, certo dia, o rei, ao passar por ele, se deteve e o 
encarou demoradamente... 

Fatigado de sua vida humilhante, Rodrigo baixou a cabega. 
Mas o rei, passando-lhe a mao sob o queixo, ergueu-lhe o rosto 
e, procurando olha-lo bem nos olhos, disse-lhe em perfeito 
espanhol: 

— Vosmece nao se lembra de mim, Rodrigo? 
Cheio de espanto, o escravo respondeu: 

— Nao, majestade. 

— Entao sera que vinte anos de separagao o fizeram 



esquecer urn velho amigo?! Fui seu companheiro de quarto e 
socio de mineragao tantos anos, em Potosi! Nao se lembra? 
O escravo devia ter um ar imbecilizado; e o rei explicou: 

— Eu sou o capitao Sapata... 

Chorando de alegria, Rodrigo curvou-se e tentou beijar os 
pes do rei. Este, porem, abragou-o carinhosamente, fe-lo 
sentar-se ao seu lado e conversou com ele de igual para igual, 
como nos tempos em que lutavam juntos aqui... 

— E uma historia quase incnvel! comentou Antonio 
Castanho. 

— Sem duvida, concordou Gregorio Viegas, e prosseguiu: 
Os amigos contaram-se, entao, as respectivas historias... Ao 
deixar o Peru, o capitao Sapata nao se dirigiu a Espanha, 
conforme todos haviam imaginado. Fora para a Turquia, pois era 
natural de Constantinopla, filho de uma grega e de um turco de 
sangue nobre. Seu verdadeiro nome, que entao comegou a usar, 
era emir Sigala. Afigurava-se inacreditavel a Rodrigo Pelaez que, 
tendo sido seu companheiro e amigo pelo espago de quinze 
anos, nunca tivesse tido razoes para suspeitar que o capitao 
Sapata nao fosse cristao e, muito menos, nao fosse espanhol de 
nascimento... 

O falso capitao apresentou-se ao sultao Amurartes que era, 
na epoca, o soberano dos turcos, e, narrando-lhe suas aventuras 
no reino do Peru, ofereceu-lhe grande parte do ouro e da prata 
que levava. O sultao acolheu-o com magnificencia e, para 
retribuir-lhe o valioso presente, nomeou-o General das Galeras 
Turcas. 

Por morte de Amurartes, sucedeu-lhe no trono o sultao 
Moamed, que nomeou emir Sigala seu vice-rei. Neste novo 
cargo, o afortunado aventureiro empreendeu novas faganhas 
que muito o elevaram no conceito geral, a ponto de merecer o 



tftulo de rei de Argel, onde o fora encontrar, por urn feliz e 
incrivel acaso, seu velho companheiro de mineragao. 

Por magnanimidade de emir Sigala, Rodrigo deixou 
imediatamente a condigao de escravo, sentou-se a mesa real e, 
apos uma temporada de inesquecivel passadio, regressou a 
Espanha, levando consigo muito ouro, ricas roupagens e mais 
presentes de seu sempre encantador amigo — o rei de Argel, 
antigo capitao Sapata! 

— E uma bela e estranha historia! disse Antonio, 
acrescentando: E a Sapateira, ainda fornece prata? 

— Nao, esta em abandono ha muitos anos, como centenas 
de outras... Mas ainda pode ser explorada. A questao e querer! 
Querer e poder, concluiu Gregorio Viegas, cofiando os bigodes 
petulantes. 

Mai acabara sua narrativa, entrou Perea urn tanto afobado, 
avisando: 

— Pai Tonico, Mafaldo vendeu lama (ele queria dizer — 
lhama) pa compa chicha, bebeu noite inteira, nao queria voltar. 
Perea carregou ele, brigou com Perea, ta caido na rua... 

Gregorio soltou uma risada: 

— Nao Ihe disse, senhor Castanho?!... O mestigo e urn 
sanlunes desavergonhado! 



uase refeito da ternvel caminhada atraves dos infindaveis 



v ^sert6es e, segundo todas as aparencias, livre da febre, na 
manna de segunda-feira Antonio Castanho prontificou-se a 
acompanhar Gregorio que desejava mostrar-lhe a cidade e 
leva-lo ao curato da igreja onde jaziam os restos mortais do 



O PADRE BARBA 




velho Castanho. 

Ao transporem a porta do convento, toparam com Perea 
sentado a soleira, na atitude do costume, sempre a espera de 
ordens de Pai Tonico. 

— Va buscar o Mafaldo, ordenou-lhe Antonio. Se ele nao 
quiser vir, volte imediatamente e me espere aqui. 

— Perea vai, assentiu o bugre, erguendo-se com presteza. 
E, num instante, deu volta a igreja de S. Francisco e 

desapareceu. 

Enchendo os pulmoes com o ar frio e leve da rua, Antonio 
sentiu-se estimulado. A manna estava limpida e os ruidos da 
cidade, que despertava para a faina febricitante, o encheram de 
estranha alegria. Seus ouvidos nunca haviam escutado a 
pulsagao de vida de uma cidade como aquela. Os raros pregoes 
das vilas de Parnaiba e S. Paulo nao se comparavam aquela 
procela de vozes humanas, gerada ao sopro da paixao e da 
cobiga. Seu coragao Ihe segredava que, ali, sobre o chao 
pedregoso, brotaria a flor da aventura de seu sonho de 
menino... 

Ao desembocarem na praga do Gato, nao se conteve e 
perguntou: 

— Hoje e dia de festa?! 

— Nao, e um dia comum, respondeu Gregorio, com 
simplicidade. Porque pergunta? 

— Entao todos os dias vemos isso por aqui? insistiu o 
mogo, apontando a praga coalhada de vistosos para-sois, como 
um campo de cogumelos. 

Debaixo dos toldos coloridos, mercadores apregoavam, 
com espalhafato, mercadorias as mais variadas. Alguns, afoitos, 
tomavam fregueses e curiosos pelo brago, a fim de convence-los 
a fazer o melhor negocio do mundo. Vozes de todos os timbres e 



origens cruzavam-se. Mitaios, cegos e mutilados por acidentes 
nas minas, disputavam esmolas, questionando-se, entre si, em 
dialetos quichuas e aimaras. 

— Sim, todos os dias e esse movimento que vosmece esta 
vendo, respondeu-lhe o barbeiro. 

Mergulharam, afinal, naquela agitagao de seres humanos 
de todos os matizes, amarelos e brancos da Asia e da Europa, 
negros de Cabo Verde e de Benguela, mdios e mestigos do Novo 
Mundo. E foram arrastados ao sabor do povareu, como despojos 
a flor da vaga... 

Antonio Castanho estava aturdido com os pregoes e 
deslumbrado com o esplendor oriental daquela feira. Eram odres 
de azeite, surroes de mel, fangas de trigo, cabagas de chicha, 
botijas de vinho, peles de alpaca, vicunha, chinchila, gaiolas 
com passaros de vistosas plumagens, galinhas, cordeiros, 
falcoes de caga, ovos de tartaruga, paes-de-agucar, potes de 
melago, xarque, erva-mate, cascas de quina, folhas de coca, 
balsamos do Peru e de copaiba, doirados do Mamore, frutas 
europeias, ervas medicinais e especiarias, doces em profusao, 
fumo de Cartagena, amendoas, anis, mostarda e nozes do Chile, 
leques e estojos de Madri, mantilhas, xales e sombreiros de 
Sevilha, tafetas de Granada, meias e espadas de Toledo, panos 
coloridos de Segovia, tapetes e gravuras de Flandres, lengos de 
Holanda, tecidos de Florenga, papeis de Genova, espelhos e 
cristais de Veneza, marfins e ebanos da India, pau-brasil, 
cabaias da China, aromas da Arabia, alfombras da Persia e da 
Turquia, aljofares da ilha Margarida, baetas, lengois de algodao 
e chapeus de Quito e Cusco, canastras e resinas de Santa Fe, 
rendas e bordados de Chanchapoias, cruzes, medalhas e 
rosarios de prata e ouro, jacintos, turquesas, calcedonias, imas, 
agatas, venturinas, corais, pedras de bezoar, e, o que era ainda 



mais espantoso naquelas alturas petreas e aridas, vasos de 
meimendro em flor, malvas, trevos vermelhos, gencianas azuis 
e amarelas, milamores purpureos e brancos... 

Foi tao absorvente o interesse do recem-vindo que, 
debalde, Gregorio o puxava pelo brago, cada vez que ele 
parava: 

— O amigo tera tempo de sobra para ver tudo isso... 
Vamos! 

Mas o aviso era inutil! Antonio Castanho estava 
enfeitigado! la o barbeiro ja a impacientar-se quando, voltando, 
por acaso, os olhos para a diregao do sul, teve uma inspiragao: 

— Olhe para aquela banda, disse apontando urn monte que 
se destacava a pequena distancia do povoado. Sabe o que e 
aquilo? 

Antonio ergueu o olhar para a diregao indicada e 
respondeu sem pretender adivinhar: 

— Nao. 

— Pois saiba, continuou Gregorio com enfase, que e o 
imperador dos montes, o sempre incomparavel cerro de Potosi! 

— Aquele?! indagou o mogo, subitamente interessado. 

— Nada mais, nada menos... E isso tudo que vosmece esta 
admirando, saiu das entranhas dele! 

— Saiu?! perguntou ainda Antonio, sem atinar no sentido 
figurado da expressao. 

— Pois entao?! Nao foi atras da prata de suas minas que 
estes mercadores vieram ca ter?... E agora, venha dai, vamos a 
ele! 

— Vontade nao falta, senhor Gregorio. Antes, porem, pego 
que me leve a paroquia onde viu o nome de meu avo. 

— Pois vamos la. 

Antonio deixou-se arrastar. Saiu, afinal, da praga, 



esbarrando numa mdia de chapeu alto que sobragava urn 
cantaro de azeitonas, tropegando em bruacas de mantimentos, 
espalhando moedas que urn pastor empilhava no chao, sobre 
seu xale multicolorido, escorregando nas pedras ovoides do 
calgamento cheio de altos e baixos, tirando-lhes faiscas com 
suas esporas de cavaleiro. O jovem bandeirante seguia para a 
frente, olhos pregados no cerro de Potosi... 

Era este urn monte de avantajado porte, desnudo, 
assemelhando-se a urn pao-de-agucar dos engenhes da epoca, 
de colorido entre pardo e vermelho-escuro, abrangendo urn 
circuito de cerca de duas leguas com suas fraldas, e 
destacando-se de urn recorte alteroso de azul carregado sobre o 
claro azul do ceu matutino. 

Atravessaram uma ponte sobre a famosa ribeira que era o 
desaguadouro geral das lagunas represadas nas montanhas, a 
meia legua do povoado. Defrontaram, afinal, uma igreja de 
aparencia modesta, de torre lateral. Gregorio entrou pela porta 
da Sacristia, seguido de Antonio. Veio recebe-los urn mestigo 
mesureiro, ajudante do sacristao: 

— Bartolome, foi-lhe dizendo o barbeiro, onde esta frei 
Prudencio? 

— Foi confessar urn penitente. 

— Pode mostrar-nos o Livro dos defuntos? 

— De que ano? 

— De 1622, precisou Antonio. 

Sem demora, o homem abriu uma area e tirou de la um 
grande livro manuscrito, em cuja capa se lia: Libro de los 
defuntos — decada de 1620 a 1629. 

Gregorio tomou-o, folheou-o como bom cirurgiao 
familiarizado com aquela especie de literatura, e vangloriou-se: 

— Ah! Gregorio Viegas, tens memoria de ouro! Ca esta! 



Antonio precipitou-se, para ler o documento. 

— Espere! disse o barbeiro, espalmando a mao sobre o 
peito do mogo para rete-lo. Na linguagem em que esta, vosmece 
nao vai entender... Deixe-me que o leia. 

E em voz pausada e solene, leu o seguinte: "Certifico, eu, 
licenciado Lorenzo de Mendoza, cura beneficiado desta paroquia 
das Minas de Potosi e seus anexos, nesta provmcia do Peru, que 
e verdade que, nesta dita paroquia, aos nove dias de setembro 
deste ano de 1622, morreu e enterrei na igreja desta dita 
paroquia das Minas, a Antonio Castanho, portugues, segundo e 
como fica lavrado neste Livro dos defuntos desta dita igreja, o 
qual Antonio Castanho eu, o licenciado Lorenzo de Mendoza, 
conheci e tratei familiarmente nesta dita provmcia e dele soube 
ser natural da vila de Tomar, no reino de Portugal, e casado no 
Brasil, na localidade de S. Paulo e, por ser verdade, firmo este 
com o meu nome, o que e feito nesta dita paroquia das Minas de 
Potosi no dia dez de setembro deste ano de 1622". 

Quando Gregorio acabou de ler, Antonio tinha os olhos 
marejados de lagrimas. Tomou do livro e deletreou, com 
dificuldade, aquela algaravia tabelioa, escrita em castelhano de 
meio seculo atras. 

Nao podia haver duvida: era o seu avo! E perguntou a 
Bartolome: 

— Onde estara ele enterrado? 

— Nao se pode saber se nao ha indicagao. O chao da igreja 
e todo urn so tumulo, de tantos jazigos... 

Antonio, em silencio, se dirigiu para o corpo da igreja. 
Gregorio, discretamente, deixou-se ficar na Sacristia, 
conversando com Bartolome. 

A luz colorida que entrava pelos vitrais, examinou os 
altares. O primeiro em que pos os olhos foi o de N. S. do Rosario. 



Sua emogao aumentou. Quern sabe se nao seria sob aquele 
altar?... Seu pai deveria estar, aquela hora, sepultado sob o altar 
da Senhora do Rosario, em Parnaiba, segundo estipulara em seu 
testamento. Com certeza seu avo teria identica devogao e ali 
estaria enterrado... Entao dobrou os joelhos quase 
involuntariamente e rezou em memoria de ambos. Pela primeira 
vez, em urn ano, assaltaram-no saudades de casa. Nao se 
arrependeu de ter vindo, nem de haver, necessariamente, 
causado profundo desgosto aos irmaos com o seu desapare- 
cimento subito... Mas pensou em regressar o mais breve 
possivel, a fim de reparar o mal que Ihes causara. 

Nisto a lembranga de Luzia o tomou de assalto. Para ve-la 
de novo, todos os dias?! Nao, isso nunca! 

Benzeu-se e levantou-se. A saida, Gregorio juntou-se a ele. 
Lutando contra a imagem de Luzia, que teimava inutilmente 
arrancar do coragao, tomou uma iniciativa desusada em vista de 
seu temperamento bisonho, nada amigo de confidencias. 
Segurou o barbeiro pelo brago, com inesperada familiaridade, e 
perguntou-lhe: 

— O amigo que me sangrou acha que ainda tenho sangue 
de jovem? 

— Ora que pergunta! E entao nao havia de ter? 

— E acha que tenho o pulso forte? 

— Nao precisa dizer o restante que eu ja sei... E audacia de 
salteador, nao e isso? perguntou o Gregorio, com uma 
expressao gaiata. 

Antonio concordou. E o barbeiro prosseguiu: 

— Pois pode ficar certo que tern tudo isso. Conhego os 
homens como o fio de minhas navalhas. E quando falei nessas 
qualidades e que o tinha para modelo a minha frente... E, 
cofiando o bigode, acrescentou ainda: Fora o salteador, salvo 



seja! 

Riram ambos. E Antonio concluiu: 

— Entao, se e assim, essas qualidades estao ao dispor de 
sua ambigao... 

— Ora, de-me ca urn abrago, meu caro, exclamou Gregorio 
comovido, sustendo o passo. 

Antonio abragou-o, um tanto confuso. O outro, porem, 
apertou-o estreitamente contra o peito, dizendo: 

— Bravos! Seremos socios e havemos de ser donos de 

cata! 

— Como os dois aventureiros da historia que me contou 
ontem? indagou Antonio, num alvorogo pueril. 

— Exatamente. Eu serei o Rodrigo e vosmece o capitao 
Sapata. 

— Quando comegaremos? 

— Na semana que vem. Antes precisamos acabar de 
fechar essa fistula, respondeu Gregorio, apontando o pescogo de 
Antonio. 

— Ah! Quanto a isso nao tern importancia. Nao me 
embaraga. 

— Mas embaraga-me a mim, que nao me fica bem deixar a 
cura incompleta... Amanha iremos a Tarapaia. O pouco que falta 
para a cura total, as aguas termais o farao... Vamos agora dar 
um pulo ate a minha loja que eu quero apresenta-lo a um 
mestre de mineragao que muito nos ha de valer... 

Estugaram os passos e, em breve, chegavam a portentosa 
praga do Regozijo, em cujo centro D. Francisco de Toledo, 
vice-rei do Peru, mandara construir a nova catedral. Antonio 
Castanho admirou o belo templo e, a um canto da praga, a Casa 
da Moeda, com seu artistico portal de granito, colunas, arcos e 
balcoes rendilhados. Ao poente, o palacio do Pretorio, com 



imponente escadaria, o conselho dos edis, o carcere e, na 
esquina ao sul, a Caixa e o Banco Real. 

Transpuseram a praga e, apos alguns quarteiroes, 
chegaram a outra menor, a praga do Pichincha, com a sua 
preciosa galeria de colunas nas quatro frentes. Ao longo desta, 
havia lojas, bazares, oficinas de sapateiro, alfaiates, modistas e 
ourives. E, atraves de suas portas, urn entrar e sair de gente de 
toda a categoria, desde o escravo negro, de camisa de algodao 
cru, ate a dama, vestida e penteada a rigor. 

Gregorio parou diante de uma loja cuja porta estava 
aberta, mas vedada por urn para-vento. 

— E aqui o cochicholo onde exergo a minha arte. 
Antonio leu a tabuleta que encimava a porta: 

Barbeiro — Cirurgiao Viegas — 
Cabeleireiro — Dentista 
Aplica-se sanguessugas 

Entraram. Era urn salao estreito e comprido, 
esquisitamente mobilado, com gravuras flamengas pelas 
paredes. A luz do dia coava-se atraves de uma claraboia feita de 
pedras transparentes de berenguela. Diante de urn espelho 
veneziano, um jovem mestigo fazia a barba a um fregues 
irreconhecivel, de tao ensaboado, enquanto este, sentado numa 
cadeira de bragos, sustinha a pequena bacia encaixada sob o 
queixo. Sobre um console pentes, navalhas, um boticao, 
tesouras, boioes de cosmeticos. Ao fundo, um rebolo de afiar, 
rente a uma porta vedada por espessa cortina verde. 

— Este e o Ramon, disse Gregorio, apresentando o 
rapazinho a Antonio. Comegou como meu aprendiz e hoje e o 
melhor dentista de Potosi. 



Ramon agradeceu com urn sorriso, mostrando todos os 
dentes: 

— Obrigado, senhor. 

Gregorio conduziu Antonio para o quarto dos fundos. Era 
uma pega clara e alegre, com duas enxergas. Atraves da janela 
que dava para urn pequeno quintal, Antonio admirou, como num 
quadro sempre sonhado, o recorte impressionante de Potosi. 

— Meu companheiro de quarto, ate ontem, era Ramon. De 
hoje em diante sera vosmece, participou-lhe Gregorio. 

Antonio demonstrou certo escrupulo: 

— E Ramon? 

— Ele se arranjara na alcova ao lado, com o seu indio... 

— Mas e que nao posso abandonar o Mafaldo. Devo a ele o 
ter vindo ate aqui... 

— Isso de canto para dormir nao e problema para os tres. 
Venha. Quero mostrar-lhe agora o mestre prateiro, de que Ihe 
falei. 

Assim dizendo, Gregorio tirou, de uma prateleira 
pendurada a parede do quarto, urn velho livro que entregou a 
Antonio: 

— Ei-lo! Apresento-lhe o nosso guia. Antonio tomou do livro 
e leu o titulo: 

Padre Barba 
A arte dos metais 

Enquanto o bandeirante examinava, interessado, a obra, 
Gregorio explicou: 

— E uma preciosidade que ninguem possui em Potosi. Foi 
frei Leon que mo trouxe de Barcelona. Qualquer azougueiro me 
daria muita prata por ele. Mas nao quis vende-lo. Guardei-o a 



espera de uma oportunidade... E eis que a providencia me envia 
urn socio como eu sonhava! Meu amigo: Com este padre Barba, 
nao morreremos pagaos! concluiu exaltado. Seremos 
azougueiros diplomados! E para isso nao nos falta o principal: 
veja so que beleza! 

E abrindo uma enorme area de madeira que, encostada 
sob a janela, separava as camas, mostrou quatro cubas cheias 
de mercuric 

Antonio, que so conhecia o azougue de nome, acariciou a 
superficie liquida e brilhante e indagou, maravilhado: 

— E prata derretida? 
Gregorio soltou uma gargalhada. 

— E azougue, 6 homem! Nao sabia que este metal e 
liquido? 

— Nao sabia! respondeu Antonio, sem se cansar de dar 
palmadas no mercuric 

— Pois e. Ai temos, para comegar, alguns quintals de 
azougue. Ja e urn bom principle Isso tudo que vosmece esta 
vendo, obtive-o a troco de urn — muito obrigado. Enviou-me urn 
cliente de Guancavelica, a quern curei de alporcas no ano 
passado. Sabe de que distancia veio isto?! Duzentas leguas! O 
homem e dono de uma rica mina de azougue e essa quantidade, 
para ele, e uma gota no oceano. Mas para nos, mestres 
prateiros, vale urn potosi. E mordam-se de inveja os que nos 
virem com milhoes de pesos, concluiu Gregorio, com acento 
jactancioso na voz, como se ja fosse dono de cata rendosa. 



ZOROCHE 



Naquela mesma tarde, Antonio cuidou de transferir-se, com 
sua bruaca, para a nova moradia. Agradeceu a frei Leon a 
caridosa acolhida no convento e, ao despedir-se, beijou-lhe 
humildemente a mao. O frade fez urn gesto de bengao sobre a 
sua cabega e disse-lhe: 

— Siga sua estrela, mas nunca se esquega que e filho de 
Deus e que os mitaios sao seres humanos como nos. 

Antonio acenou com a cabega e saiu acompanhado de 
Gregorio e Perea. 

O barbeiro resolveu explicar os motivos da recomendagao 
do frade, e disse a Antonio: 

— Participei a frei Leon o nosso projeto. Com certeza o san- 
to varao julgou vosmece pelos seus patricios, os espanhois, para 
quern o mdio e urn ser sem alma, que se pode carnear para 
alimentar caes de caga. Por esse motivo, a montanha de Potosi 
nao e so fonte de prata. Suas galerias e labirintos sao 
catacumbas de milhares de mdios... 

Ao passarem por tras da igreja de S. Francisco, esbarraram 
com Mafaldo, que vinha cambaleando. 

— Caramba! Desde de manna que os procure senhor Dom 
Castanho! Onde se escondeu? perguntou o mestigo, com a cara 
mais seria do mundo. 

— No cantaro de chicha, respondeu, com bom humor, o 
rapaz. Nao me viste no fundo, quando bebias? 

— Eu? nao! redarguiu ele, abanando a cabega e fazendo 
urn muxoxo. 

Gregorio e Antonio nao contiveram o riso diante de 
tamanha inocencia. Ate Perea soltou uma risadinha. 

— Nao bebi nada, senhor! Isso e invengao de Perea, 



afirmou ele, fingindo que nao via o indio. 

— Entao por que estas cambaleando dessa forma? 
perguntou-lhe o barbeiro. 

— Quern me fala? Sera porventura o grande cirurgiao Dom 
Viegas? inquiriu Mafaldo, encarando seu interlocutor de tao 
perto que este Ihe sentia o bafo saturado de chicha. 

— Sim, eu mesmo. 

— Entao urn cirurgiao nao sabe que, se estou 
cambaleando, nao e por causa da chicha? 

— E por que e entao? 

— E porque estou doente de tonteiras... Sinto coisas na 
cabega, zumbidos nos ouvidos, dor de estomago... Ando sem 
rumo... 

— Ah! sim, desculpa, nao tinha reparado. E zoroche e e 
grave, doutrinou Gregorio sufocando novo riso para nao 
perturbar aquela dignidade de ebrio... 

— Que e afinal zoroche? indagou Antonio, curioso. 
Gregorio esclareceu-o: 

— E o mal da montanha que costuma atacar por aqui os 
forasteiros da planicie... Quer dizer, entao, Mafaldo, que sentes 
muita fadiga e sonolencia? 

— Ah! muita sonolencia, Dom Viegas, e urn cansago de 
morte... confirmou o mestigo. 

— Mas eu tenho urn remedio para essa especie de zoroche. 
Sabes o que e? 

— Nao. 

— E uma cabaga de chicha! 

Mafaldo, que ja comegara a dormitar em pe, espertou 
subitamente, erguendo a cabega e aprumando-se: 

— Onde esta esse santo remedio? perguntou agarrando o 
brago de Antonio. 



Foi uma risada geral. 

— Venha conosco, que la em casa te darei, prometeu 
Gregorio. 

Puseram-se a caminho e Mafaldo acompanhou-os como 
pode, trocando as pernas. Entretanto, uma decepgao o 
esperava. Assim que entrou na loja, o barbeiro gritou para os 
fundos: 

— Ramon! 

— Senhor! respondeu, da cozinha, o aprendiz. 

— Urn amargo bem forte para urn! 
-Ja! 

Nao tardou que Ramon aparecesse com uma chaleira e 
uma cuia de mate. Mafaldo grunhiu urn protesto, sentindo-se 
traido. Mas Gregorio aprontou-lhe o chimarrao e pos-lhe na mao 
a cuia. 

— Bebe esta tisana primeiro. Depois vira a chicha... 

— Bebe, Mafaldo, por favor! ordenou-lhe Antonio com 
brandura. 

Mafaldo estranhou a mudanga de torn de seu amo. 
Esperava urn acesso de furia e, em vez disso, eis que Ihe vinha 
uma palavra tao amavel que era mais urn pedido que uma 
ordem. E sem jeito para recusar, sorveu, chuchurreando, toda a 
beberagem... Em pouco, a embriaguez havia passado. 

So entao Mafaldo pode tomar conhecimento da nova 
situagao criada com a sociedade de Antonio Castanho e 
Gregorio Viegas. Este mostrou-lhe as cubas de mercurio e seu 
interesse crescente pelas novidades chegou ao auge do 
entusiasmo. E entrando de corpo inteiro no "arreglo", sem 
convite, garantiu, com autoridade: 

— Com este mercurio, calgarei com ladrilhos de prata 
todas as ruas de Potosi! 



— Mas ainda nao descobrimos nenhuma mina, observou 
Antonio. 

— Nao e necessario. Separaremos o metal das escorias. 

— Escorias? 

Mafaldo espantou-se da ignorancia do amo: 

— Oh! nao sabe o que sao escorias, senhor? 

— Nao, respondeu Antonio, com modestia. 

— Nem eu tampouco, acrescentou Gregorio. 

— Caramba! Como pode urn cirurgiao viver sem saber o 
que sao escorias? 

— Pois e, Mafaldo, nao sei mesmo como tenho vivido ate 
aqui nesta ignorancia. Mas desembucha logo o que e escoria, 
homem! disse Gregorio, com impaciencia. 

— Escorias, distintos senhores, comegou Mafaldo, apos urn 
pigarro doutorai, sao aquelas terras barrentas que sobram 
depois do primeiro tratamento feito com o mercuric Os 
especialistas as desprezam. Poucos se ocupam em 
aproveita-las. 

— E que nos adiantam essas escorias desprezadas? 

— Grandes quantidades de prata se tern perdido com esse 
desperdicio, porque o mercurio so incorpora a prata em que 
toca diretamente, o que nao acontece com a que se encontra no 
interior das escorias. 

— Quer dizer que e preciso moer as escorias para que se 
aproveite toda a prata? 

— Isso. Nada como tratar com um cirurgiao como o senhor. 
Ha muitos que nada compreendem, sentenciou Mafaldo, com 
profundo orgulho de tecnico. 

Antonio sorria divertido. Mas Gregorio continuava a 
recorrer as luzes do mestigo: 

— Achas entao que basta beneficiar as escorias para obter 



prata que compense o trabalho? 

— E preciso ver e experimentar. Cada caixote de escorias 
deve render dez marcos para ser lucrative 

Gregorio mostrou-lhe o livro do padre Barba: 

— Conheces isto? 

Mafaldo, que nao sabia ler, disfargou: 

— De que trata? 

— E a "Arte dos metais", o famoso livro do padre Barba. 
O mestigo teve um muxoxo de desprezo. 

— Que pode um padre entender de metais? Metais sao 
metais, nao sao oragoes... 

— Mas aqui esta toda a teoria da mineragao, insistiu 
Gregorio. 

Mafaldo, porem, nao se dava por vencido: 

— A teoria, na pratica, e muito diferente. Uma pessoa 
escreve livro porque nao sabe extrair prata... 

Antonio e Gregorio riram gostosamente. 

— Muito bem, aplaudiu Gregorio. E onde obteremos as 
escorias? 

— Por toda parte, nas minas abandonadas, compradas em 
troca de sorrisos. Ha montes de escorias junto aos moinhos e a 
outros engenhos de moer. 

— E basta azougue para beneficia-las perfeitamente? 

— Nao. E preciso, em primeiro lugar, tirar a cal e o sal. 

— Bravos, Mafaldo! exclamou Gregorio Viegas, dando-se 
por satisfeito. Poderemos contar contigo? 

— Ate depois da morte... ou entao nao me chamarei Mafal- 
do, o mestigo... 

— Pois eu nao me chamarei Gregorio Viegas, barbeiro 
cirurgiao de toga longa, se, dentro de um ano ou dois, nao 
enchermos de prata essa area, em substituigao ao azougue que 



sera gasto! 



OS LACOS DA AVENTURA 

Gregorio Viegas continuou a chamar-se Gregorio Viegas... 
Entretanto, nao encheram a area num ano, nem em dois, 
como nao a encheriam nem mesmo em quinze anos de 
ininterrupto labor... Nao faltaram, ao jovem socio, nem audacia, 
nem pulso forte, nem tampouco saude pois esta se 
restabelecera em curto prazo, gragas as prescrigoes do 
cirurgiao. Fosse pela mudanga radical de clima e altitude, fosse 
pela casca de quina, fossem pelas aguas termais de Tarapaia, ja 
ao comegar o ano de 1673 Antonio Castanho havia readquirido 
todo vigor de sua exuberante juventude. 

Ao barbear-se, no dia de Ano-Bom, a fim de comparecer as 
festas populares, nao sentiu dor alguma no momento em que 
Ramon Ihe passou a navalha junto a fistula. Estranhou e 
levantou-se para examina-la ao espelho. Oh! Como nao reparara 
antes? Estava inteiramente cicatrizada! A grata surpresa 
exprimiu-se por uma exclamagao que Ramon nao compreendeu: 
— Adeus, papo! Bendita flechada! 

Passava e repassava a mao pelo pescogo, certificando-se 
da ausencia total do inchago. E dizer que padecera tanta 
humilhagao por causa daquilo! Oh! 'maravilha! Nascia agora urn 
outro homem, um outro Antonio Castanho!... Aquele papo havia 
sido, para ele, o espinho na pata do leao: uma vez extirpado, 
seu coragao bravio amansara sem que ele mesmo o 
percebesse... As crises de desconfianga e furia haviam cessado. 
A intolerancia cedera lugar a compreensao. Ja nao tinha os olhos 
a flor do rosto, o que, nos momentos de colera, mais se 



acentuava, emprestando-lhe uma expressao de loucura... Com 
certeza fora essa mudanga que o finorio do Mafaldo, apesar de 
borracho, observara na hora do chimarrao. Por favor, Ihe pedira 
o amo, em vez de ordenar-lhe com aspereza. Era uma 
transformagao prodigiosa! 

Antonio Castanho exultava! Naquele ano completaria 
dezenove anos! Estava em plena forma para deitar ombros a 
empresa da mineragao, ser capataz de mitaios, corresponder a 
confianga e realizar a profecia de seu socio, enchendo de barras 
de prata o deposito de mercuric. 

Pura miragem! Gregorio Viegas dera mostras de bom 
cirurgiao mas falhara como profeta. Era-lhes, de todo, 
impossivel enriquecer de urn ano para outro: os caixoes de 
relaves, obtidos a custo, davam rendimento mediocre. Na 
maioria das vezes, mal chegavam a dez marcos! E as despesas, 
incluindo o salario dos mitaios, o custo da vida e o quinto real, 
cobrado pelos oficiais da Casa da Moeda, absorviam quase todo 
o lucro. Isso sem mencionar a imprevidencia e a prodigalidade 
de ambos, que consumiam o restante em roupagens de luxo, 
armas e objetos de adorno. 

Com o correr dos anos, Gregorio Viegas murchou na sua 
pretensao de enriquecer. Ele bem que se conhecia... Faltava-lhe 
a pinta do aventureiro. Mas nao deixou a sociedade, ao 
contrario: sempre que era precise acorria com os pesos ganhos 
na loja de barbeiro, para alguma iniciativa mais dispendiosa. 
Financiou a montagem da casa das maquinas, onde se 
destacava o grande monjolo de piloes de ferro que Antonio 
Castanho fabricou ao pe da ribeira, sob o modelo do que o pai 
construira em Parnaiba. A principio, assistia os trabalhos ao lado 
do jovem capataz, fazendo os calculos do rendimento de cada 
caixao de minerio. Diante, porem, do resultado pouco 



satisfatorio, comegou a rarear sua presenga ao pe das minas, 
pretextando aumento de clientela na loja. Nao podia deixar 
Ramon sozinho, com toda a responsabilidade... 

Antonio Castanho, porem, nao desmentiu, nem urn so 
momento, sua fibra de bandeirante que nao media tempo nem 
espago nem sacrificio em sua empreitada. Anos a fio, era de 
ve-lo, as primeiras horas da manna, assistindo a faina de seus 
mitaios, que iam e vinham da boca das minas ou dos desmontes 
ao monjolo, derreados ao peso dos baquites cheios de minerio... 
Ao anoitecer, quando o vento rijo soprava dos altos do colosso 
Caricari ou do llimani, subia com eles a encosta do cerro para 
acender as guairas. E noite fechada mandava-os dormir e ficava 
sozinho com Perea, vigiando a queima da prata, daqui para ali, 
como duendes da montanha, errando entre boitatas... 

Para conhecer os trabalhadores e evitar que mandriassem 
e abusassem da chicha, dormia a semana inteira no rancho 
comum, comia de suas refeigoes frugais e, nos poucos minutos 
de descanso, ate entrava em seus folguedos e dangas. Os 
mitaios obedeciam-lhe num misto de temor e estima, 
chamando-o pelo apelido que Mafaldo Ihe pusera — Pumasonco, 
que significa "coragao de onga". Mas, apesar de toda a sua 
vigilancia, era rara a semana em que algum sanlunes nao 
faltasse ao trabalho. O proprio mestigo, de vez em quando, 
quebrava as promessas e sumia com urn velho mitaio chamado 
Aunxauxa. Pacientemente, Antonio, acompanhado de Perea, 
percorria a sordida rua chamada das "Sete Voltas", valhacouto 
de bebedos, ladroes e assassinos, por onde os proprios 
alabardeiros raramente ousavam passar. Sentados a mesa de 
urn boteco ou estirados no meio da rua, la encontrava os dois 
sanlunes... Entao Perea se incumbia de Aunxauxa; Antonio, de 
Mafaldo, e, com heroicos esforgos, os recambiavam para o 



rancho. Mafaldo, assim que se apercebia da presenga do amo, 
fazia prodigios para se por de pe, dizendo: 

— Estou firme, Coragao de Onga! 

— Esta-se vendo... respondia o mogo. 

E que ele ja considerava o vicio do mestigo coisa 
inevitavel, como o granizo e a ventania dos Andes... Aprendera 
a arte dificilima de encarar os fatos como sao realmente. O 
remedio seria desfazer-se de Mafaldo, como de urn trambolho. 
Ja aprendera tudo que o mestigo sabia sobre mineragao, e mais 
o que o padre Barba ensinava. Nao precisava mais dele. Como, 
porem, poderia esquecer que a ele devia a sua arremetida de 
pioneiro pelo sertao adentro, ate aqueles confins montanhosos, 
sem outra arma que a espada, pois as escopetas se perderam 
em naufragio no rio Aquidauana?! Impossivel! Estavam presos 
urn ao outro por lagos que so o perigo, a aventura e o sacrificio 
sabem tramar. 



UM VESTIDO AO VENTO 

Decorreram, assim, varios anos e Antonio Castanho, na sua 
inabalavel determinagao, nem se dava conta de que 
enterrava a mocidade naquela serrania. 

Certo dia, porem, voltou a si. Era 25 de julho de 1688. A 
cidade estava em festa, em honra de Sao Tiago Maior, padroeiro 
das minas. Como de costume, Antonio Castanho dispensou seus 
mitaios para que pudessem participar da maior festa do ano, 
envergou seu traje de cavalheiro com manteu e punhos 
bordados, e foi a Igreja de S. Francisco assistir a missa solene. 

A hora do Evangelho, pregou frei Leon. Antonio conservara, 
atraves dos anos, gratidao e afeto ao bondoso frade e sempre o 



ouvia com profunda atengao. No momento em que frei Leon 
mencionou a idade de Tiago, o pescador, doze anos mais velho 
que Jesus, Antonio sentiu uma estranha emogao. Pois nao e que, 
naquele dia, tambem ele completava trinta e tres anos? Andava 
tao absorvido na labuta da mineragao que seus aniversarios 
passavam sem registro apesar de coincidirem com a maior festa 
da cidade... Atingira a idade de Cristo tao longe de sua familia 
sem pensar constituir uma nova! Por que seria? A lembranga de 
Luzia Mendonga ainda seria bastante para afastar de seu 
coragao qualquer outra imagem?! Mas, por que, se fora o mais 
longe possivel simplesmente para nao tornar a ve-la nem ouvir 
falar dela?... O fato e que sua familia eram os mitaios, seu lar 
urn rancho de selvagens... Nao frequentava o Gremio dos donos 
de minas e mal conhecia a sociedade de Potosi, composta de 
poucas familias de funcionarios e mineiros. Que seria feito de 
sua mae e de suas irmas, que ha mais de dezesseis anos nao 
via?!... A graciosa silhueta de Luzia tornava a ocupar-lhe a 
mente... Mas que Ihe importava Luzia?! Com mais esses anos 
tambem teria perdido aquela cintura fina e porte airoso. Estaria 
gorda, naturalmente cheia de filhos, avelhentada! Ao passo que 
ele se sentia jovem, na plenitude de sua vida! Agora, sim, 
poderia voltar, sem receio de encarar a ingrata e o rival, sem 
resquicios de despeito. Mas nao voltaria com as maos 
abanando, isso nao! Levaria prata e muita prata! Que migalha 
de esperanga, porem, Ihe restava se, naqueles longos anos de 
duro sacrificio, a montanha magica se mostrara tao pouco 
generosa para com ele? 

Antonio saiu da igreja perturbado com aqueles 
pensamentos. Urgia fazer alguma coisa, "extrair prata" de 
maneira compensadora. Precisava voltar. As saudades de 
Parnaiba, que pareciam mortas, de repente haviam crescido e 



tornado conta de todo o seu ser... Esperara sempre urn golpe da 
fortuna e este nao viera nunca! Ah! Como ele se parecia com o 
avo! O mesmo fisico, a mesma ambigao, a mesma teimosia, o 
mesmo nome, a mesma pouca sorte! Sera que teria tambem o 
mesmo destino obscuro? 

Cruzou com urn cego que entoava uma cangao aimara ao 
som da guitarra. Atirou-lhe um marco de prata no sombreiro e 
se encaminhou para a praga do Gato. 

A feira, nesse dia, estava mais movimentada do que 
nunca, pois a festa atraira forasteiros de muitas leguas em 
redor. De subito estacou diante da barraca de um adelo. Este, 
ao reconhecer o excelente fregues, veio atende-lo pressuroso, 
falando um castelhano de poliglota, cheio de erres guturais: 

— Senhor Dom Castanho, quer um vestuario de luto, 
recem-chegado da Franga? 

— Nao, senhor Davi, hoje nao. 

— Venha ve-lo sem compromisso... insistiu o homem, 
segurando-lhe o brago e tentando arrasta-lo para o interior da 
barraca. 

Antonio nao se mexeu. Seus olhos estavam perdidos na 
contemplagao de um soberbo vestido de veludo carmesim, cuja 
gola alta se ocultava sob uma gargantilha de aljofares, com seis 
folhazinhas de ouro a modo de coragao. Vestido de missa, para 
grande dama... A figurinha de Luzia Mendonga aparecia-lhe 
novamente, vestida nele, sem que pudesse se explicar por 
que... 

O mercador tentou ler-lhe o pensamento: 

— Ah, sim, esta olhando o vestido, um belo presente para 
sua noiva... Vendo-o por cinco mil pesos, uma ninharia... So o 
colarvale um "potosi"! Creia, senhor! 

— Nao tenho noiva, senhor Davi! 



— Compre-me o vestido que a noiva se arranja! Belas 
mogas nao faltam em Potosi... Nao conhece a Encarnagao? 

— Nao. 

— E a filha do corregedor, explicou Davi, abaixando a voz. 

— Que tal? E formosa? indagou Antonio, com expressao 
gaiata. 

— Formosa e graciosa! Vendi-lhe uns brincos ontem, em 
sua casa. 

— Muito bem, senhor Davi. Entao, arranje-me a noiva 
primeiro, depois comprarei o vestido. Combinado? 

— Combinado! Reserva-lo-ei para o senhor. 

— Tera que ter paciencia para esperar... Ate logo! 

— Paciencia nao me falta! Adeus, senhor Dom Castanho, 
respondeu o esperto mercador, sem se dar por achado. 

Antonio afastou-se, com urn sorriso fino e malicioso. Nessa 
manna, almogou com Gregorio Viegas na praga do Pichincha. E 
como se tornara intimo amigo do socio, malgrado o seu 
temperamento retraido, contou-lhe que completava trinta e tres 
anos naquele dia. 

— Ah! ingrato! Por que nao me falaste ontem que eu teria 
mandado preparar brodio de festa? 

— Nunca dei importancia a meus aniversarios. Nao sei por 
que estou te falando neste... Bobagem! 

— Mas ainda ha tempo de bebermos a tua saude... 6 
Ramon, traze daquele famoso Xerez! 

Solicito como sempre, Ramon trouxe sem demora uma 
garrafa de generoso vinho e beberam. La pelo terceiro calice, 
Antonio perguntou: 

— 6 Gregorio, conheces a Encarnagao? 

— Falas da filha de Dom Francisco de Aguilar, o 
corregedor? 



— Dessa mesma! 

— Como nao hei de conhece-la, se sou eu que Ihe fago o 
toucado para as festas?! 

— E bonita? 

— E a flor mais gentil destes penhascos! respondeu o 
barbeiro, que nao perdia o gosto da frase preciosa. Nunca a 
viste a missa, com a aia, Dona Aldonza? Ela costuma ir a S. 
Francisco... 

— Se vi, nao pus reparo... 

— Entao e que nao a viste, pois e das que se fazem notar. 
Mas, por que estas tao interessado em saber? 

— Por nada... E que o Davi me falou nela com tanto 
entusiasmo... 

— E a proposito, Castanho, bem que podias casar-te com 
ela. O pai e o atual dono da inesgotavel mina de Centeno, de 
onde extrai chumbo as arrobas... Estas ai, estas dono da mina! E 
se nao abandonas teu fiel socio, olha o Gregorio, dentro em 
pouco, volvendo a terrinha e embasbacando Lisboa, vestido de 
ouro. e prata... 

— Ah! O dono de Centeno e o corregedor? sempre pensei 
que fosse Dom Alonso Toro... 

— Nao, esse emproado capitao general da Mita nao passa 
de urn preposto. E por sinal que e urn verdadeiro carrasco... 
Com partes de protetor oficial dos mitaios, trata-os a chicotagos! 

— Sempre o considerei urn aproveitador, e dos mais 
ordinarios... 

— Mas nao me fujas do assunto: Teremos ou nao 
sociedade em Centeno? 

— Nem me fales nisso! Como pode urn minador sem sorte 
pretender a filha de urn corregedor? Demais nao se trata disso. 
Fora de brincadeira, eu bem que necessitava de umas arrobas 



de prata para voltar a Parnaiba... Nao sei se e porque estou bem 
curado... o que sei e que as saudades comegaram a apertar de 
repente... 

— Pois entao? Casa-te com ela e leva-a contigo, em 
viagem de nupcias, pelo rio da Prata... 

— Nao, voltarei so, Gregorio. A travessia do sertao e para 
homens e nao para meninas afidalgadas... 

— Tanto pior para ti, que ficaras solteirao como eu, e a 
Encarnagao e de encher os olhos... 

— Conhego essas prendas: encarnagoes do demo e que 
elas sao... 

Gregorio soltou uma gargalhada. 

— 6 homem! Teus olhos fuzilaram! Dize-me ca: qual foi a 
saia de Parnaiba que te inspirou esse trocadilho tao cruel? 

E o barbeiro encheu, mais uma vez, o calice de Antonio, 
guloso de confidencias. O mogo, porem, nao pegou na isca: 

— Basta de vinho, obrigado. Tenho que procurar o Mafaldo 
e nao desejo dar-lhe mau exemplo. 

E assim dizendo, Antonio se levantou, saiu e se 
encaminhou, entre os romeiros endomingados, para as bandas 
do cerro. 

la remoendo as diversidades da fortuna em Potosi: para 
uns, posse de mina, chumbo abundante, com rico teor de prata; 
para outros, miseras escorias, minerios de baixo teor, quando 
muito! 

Chegou a ribeira sem reparar que o tempo mudara. Urn 
capuz negro tapou o cabego do llimani e em breve o ceu 
escurecia. Entrou na casa das maquinas e trancou a porta. O 
recinto estava deserto. De longe Ihe vinha a cantoria e o bate-pe 
dos mitaios, dangando ao som das aiarichas — gaitas de cana 
de sete sopros. Mafaldo e Perea, com certeza, divertiam-se 



tambem... Felizardos! pensou. Beber e dangar eis toda a sua 
ambigao... Sentou-se a urn pilao de pederneira, junto a urn 
grande forno, e quedou absorto, sombreiro erguido na testa. 
Nao saberia dizer ha quanto tempo se achava ali, quando Ihe 
pareceu ouvir, de envolta com o zangarreio dos mitaios, uma 
zoada imensa que vinha de Munaipata, da parte alta da vila. Em 
pouco, a porta comegou a ser sacudida como se alguem 
pretendesse arromba-la. Precipitou-se para ela e abriu-a. Uma 
lufada violenta fe-lo recuar atirando-lhe o chapeu para o teto. 
Forcejou para fecha-la e, so a custo, o conseguiu... Era a 
ventania, a famosa ventania de Potosi! 

— Arre! E urn fim de mundo! exclamou Antonio, 
apanhando o sombreiro que fora cair sobre o grande fole. 

Toda a casa de maquinas estremecia, como se fosse 
desprender-se do chao e voar. Antonio nao se lembrava de urn 
tornado assim, em anos anteriores. E pensou: Sera que estas 
paredes de tabuas e este teto de telha-va suportarao tanta 
violencia?! E os mercadores da feira, com seus para-sois? E 
Davi, com a sua mostra de trajes galantes?! E a procissao de S. 
Tiago, que devia estar saindo aquela hora?! Que seria dos 
palios, andores, estandartes das irmandades religiosas e de 
todas as associagoes civis, coroas e mantos de penas, das 
diversas tribos quichuas e aimaras, que nunca faltavam ao 
desfile em louvor do padroeiro?!... Ah! Se essa violencia nao 
passa logo, nao ficara urn telhado em Potosi! 

De repente, porem, o vento deixou de soprar pelas frinchas 
e tudo cessou. A festanga dos mitaios prosseguia no grande 
rancho. Antonio abriu a porta e se espantou com a paz em 
redor: nao havia sinal de estrago na terra e o ceu continuava 
azul e limpo. Nisto, viu Perea, de olhos erguidos para o telhado 
da casa. 



— Que e que esta vendo, Perea? 

— Pano vermeio no chamine, Pai Tonico. 
Antonio saiu e olhou na diregao indicada. 

— Sera possivel!? exclamou, sem crer no que via. Sobe 
depressa, Perea e tira-o de la. E urn vestido! 

Perea correu para tras da casa e voltou com uma escada 
que encostou ao beirai. O rapaz ainda nao volvera a si do 
assombro, mas, quando o mdio, agil como urn macaco, trepou, 
gritou-lhe: 

— Nao, nao, Perea! Desce! 

Perea desceu apalermado. Sem explicar o motivo da 
contraordem, Antonio subiu a escada de dois em dois degraus e, 
quebrando telhas, galgou a cumieira ate a chamine. Estendeu o 
brago e apanhou o vestido de veludo carmesim que ainda trazia, 
pregado a gola, a gargantilha de aljofares, com suas seis folhas 
de ouro, a modo de coragao. 

De pe na cumieira, esticou o vestido no ar. 6 maravilha! 
Nada sofrera com o voo improvisado! Ao contrario, exposto 
agora ao sol, Ihe parecia mais fascinante ainda! Se estivesse 
vestindo a criatura amada, o contato daquela obra-prima nao 
Ihe teria causado maior abalo que daquela maneira inedita! 
Quase caiu do telhado abaixo! Entao dobrou o vestido com mil 
cuidados e desceu, apertando-o contra o peito, como se levasse 
urn tesouro... 

O CIRIO DE SAO TIAGO 

Meia hora depois, Antonio Castanho topou o Davi na es- 
quina do Contraste. O homenzinho estava a ponto de 
perder a cabega. Antonio trazia o vestido escondido sob a capa. 



Ao dar com ele, o coitado expandiu sua afligao: 

— Uma desgraga, senhor! O vestido de sua noiva foi pelos 
ares! O furacao (seu desespero promovia a ventania a furacao) 
carregou-o... 

— Nao se aflija, senhor Davi. Alguem ha de apanha-lo e 
devolver-lho... 

— Qual! Nunca mais! Os outros ja recuperei. Mas aquele foi 
para muito longe... E valia mais que todos! 

— Quanto me daria para acha-lo? 

— Nao e caso para brincadeiras, Dom Castanho... 

— Nao e brincadeira. Falo serio. Estou perguntando quanto 
me daria pela volta dele... 

O judeu cogou a cabega e arriscou: 

— Mil pesos, senhor! 

— Entao, passe-me esses mil pesos, disse Antonio, 
desdobrando a capa e depondo-lhe nas maos tremulas o 
magnifico achado. 

Mesmo vendo, Davi nao queria acreditar. E foi depois de 
examinar o vestido e a gargantilha tao demoradamente como se 
contasse uma a uma as perolas, que exclamou, apertando as 
maos de Antonio e quase beijando-as: 

— Caramba! Onde o encontrou? 

— Na chamine de minha fabrica, informou o rapaz, 
tranquilamente. 

— Incrivel! Na chamine? 

— Sim... 

— A sorte estava langada. Estava escrito que o vestido 
seria de sua noiva. E como o prometido e devido, agora so Ihe 
custara quatro mil pesos! 

— Ora, senhor Davi! Ainda nao houve tempo de arranjar a 
noiva nem os quatro mil pesos! 



— Ja Ihe disse que a noiva se arranja. E quanto ao dinheiro, 
que sao quatro mil pesos para urn mineiro? O vestido continua 
reservado para o senhor... E muito obrigado! 

— E um bom negocio para mim, nao acha? Em vez das 
alvissaras de mil pesos, arranjo uma divida de quatro mil! 

— E a noiva nao pagara em amortao belo presente? 

— Se e assim, esta bem, concordou Antonio, dando-se por 
vencido. Continue a esperar... Adeus! 

— Adeus... correspondeu Davi, com a fisionomia 
resplandecente. E em passos miudos e rapidos, afastou-se, 
levando o vestido dobrado sob o brago. 

Antonio ficou parado, a olha-lo, ate que desaparecesse na 
esquina. Depois murmurou, entre dentes: 

— Ja e ser estupido! Comprar com dinheiro que ainda nao 
se ganhou, um presente para uma noiva que ainda se vai 
arranjar! 

Que demonio o levara a embelezar-se por aquela prenda 
feminina e a escutar a cantilena do Davi? Nao conhecia ninguem 
a quern pudesse oferecer o presente. E verdade que sua irma 
cagula, a Antoninha, ja devia ser casadoira. Deixara-a com dois 
anos e, por aquelas alturas, estaria ja moga feita. Como se 
lembrava dela, no momento em que a surpreendera no 
corredor, de cambulhada com os irmaos menores, espiando pela 
fechadura o que se passava na sala de visitas, onde o pai ditava 
o testamento!... Bem que poderia oferecer-lhe o vestido. Mas 
isso dependia de sua volta a Parnaiba, sua volta dependia da 
prata, a prata dependia da sorte... Estava preso a uma 
engrenagem de circunstancias... Se, ao menos, tivesse um 
pouco da sorte do tal capitao Sapata! 

De repente, bateu na testa e prosseguiu no seu monologo 
intimo: nao e que conhecia muitas minas, percorrera todos os 



pontos de Potosi, e nao achara, em tantos anos, uma hora para 
visitar a Sapateira?! Gregorio prometera leva-lo ate la desde que 
Ihe contara a estoria aventurosa do capitao. Mas a promessa 
tivera o destino da maioria das promessas: caira no 
esquecimento. Sabia perfeitamente a localizagao da mina, na 
parte leste da montanha. Entretanto... Caminhou ensimesmado, 
debatendo-se com a ideia de apressar essa visita. Com que 
esperangas, porem? Era uma boca de mina abandonada, como 
centenas de outras... 

Mas estava escrito que aquele era o dia das surpresas... 
Eram cerca de cinco horas da tarde. Ao passar na praga do 
Regozijo, saia a procissao de S. Tiago. O povo, apinhado em 
frente a igreja, abria alas. Antonio descobriu-se e assistiu ao 
saimento. Que sorte tiveram os crentes! pensou. Nao foram 
apanhados pela ventania. A procissao saia bastante atrasada, 
certamente por graga do padroeiro... Viu desfilar as irmandades: 
os mosqueteiros de Centeno, com seu rico estandarte, trazendo 
a imagem do apostolo; os infantes de todos os oficios 
mecanicos, vestidos de libre; cinquenta mdios musicos, com 
seus cintilantes enfeites de plumas, tocando flautas de cana, 
caracois marinhos, trombetas de cabaga, tambores de troncos e 
as indefectiveis ariarichas de sete sopros. Em seguida, os 
cumuris, mitaios cavouqueiros, tambem coroados de plumas e 
levando bastoes prateados nas maos; logo apos os espanhois 
minadores, de traje branco com guarnigoes de ouro, levando na 
mao direita uma tocha de cera e, na esquerda, uma agucena de 
prata com o nome da Virgem. Cerrando a procissao, os socios do 
Gremio dos Donos de Minas, luxuosamente trajados, com joias e 
cadeias de ouro ao peito e grande tocha de cera nas maos. 

Antonio acompanhou a procissao que subiu ate a altura de 
Munaipata e de la regressou ao anoitecer, quando as luminarias 



tremeluziam nas ruas e as portas, arcos, balcoes e janelas 
resplendiam com suas lanternas e morroes acesos. 

Quando a procissao entrava na igreja, Antonio deu com 
Mafaldo e Aunxauxa, empunhando tambem grandes cirios. 
Estavam tao contritos que pareciam dois santos penitentes... A 
pouca distancia ia Perea, com sua calma costumeira. Antonio 
puxou Mafaldo pelo brago e perguntou-lhe, em voz baixa: 

— Quern te deu esse cirio tao grande? 

— O vigario da paroquia dos mdios. E o cirio bento de Sao 
Tiago Maior... faz milagres, sussurrou o mestigo. 

Num dia santo daqueles, Mafaldo e Aunxauxa esquecerem 
a chicha pela procissao, devia ser ja urn milagre espantoso, 
pensou Antonio. E suspirou: 

— Eu bem que precisava de urn milagre tambem... 

— Que milagre? indagou Mafaldo. 
Antonio cochichou-lhe no ouvido: 

— Achar urn veio de prata... 

— Pede-o ao santo... 

— Entao empresta-me o cirio. 

— Oferego-o ao senhor. 

E Mafaldo entregou ao amo, com urn gesto de cortesia, o 
grande cirio de quatro libras. 

A "CASTANHEIRA" 

No lusco-fusco da madrugada, quatro homens deram volta 
ao flanco esquerdo do cerro, defronte a Guainacabra, 
subiram pela encosta e penetraram na mina Sapateira. Antonio 
caminhava a frente, empunhando o cirio de Santiago; 
seguiam-no Mafaldo e Perea, levando almocafres; cerrava a fila 



Aunxauxa, com sua tocha. A visita inesperada espantava 
cabritos monteses que ali tinham seu abrigo e, desalojados, 
rompiam em berros e pinotes pela encosta abaixo... 

A medida que avangavam, a galeria ia se estreitando, 
fazendo curvas, baixando e subindo ao capricho do antigo veio 
argentifero. De repente, Antonio escorregou no minerio solto a 
flor do solo e caiu estatelado. Fez prodigios para que o cirio nao 
se apagasse. Por instinto, agarrara-se a uma saliencia da galeria 
e urn pequeno bloco se desprendera em sua mao. la langar uma 
praga e atirar fora o bloco, ao mesmo tempo, quando seus olhos 
espertos o advertiram de alguma coisa surpreendente. 
Examinou a pedra escura de minerio de prata, conhecida pelo 
nome de tacana e, erguendo o brago, exclamou: 

— Tacana! Tacana! Tacana! 

Seus gritos reboaram pela galeria e foram se multiplicando 
em ecos soturnos. Os companheiros se precipitaram para 
examinar o achado. Exultando de alegria, Antonio, ainda 
sentado no chao, com o cirio sempre na mao esquerda e a 
pedra na direita, disse a Mafaldo: 

— Ve e dize se e ou nao! 

Mafaldo abaixou-se tanto para proceder ao exame que 
chamuscou os cabelos na chama. Afastou a cabega vivamente e 
bateu-a de encontro ao teto. Afinal, um tanto atordoado, tomou 
do minerio e se pos a examina-lo a luz da tocha de Aunxauxa. 
Gravemente concentrado nao acabava de mira-lo e remira-lo, 
apalpa-lo, cheira-lo, tentar meter-lhe a unha e ate passar-lhe a 
lingua na superficie rugosa, de brilho fosco. Antonio aguardava a 
sua palavra como sentenga de vida ou morte. Por fim, Mafaldo, 
como se sua opiniao nao tivesse a menor importancia, 
confirmou: 

— Tacana, sem duvida. 




Nao podia haver duvida: tinham descoberto um filao novo, um esgalho 
despercebido da lendaria mina Sapateira. 



Antonio ergueu-se de urn salto e abragou-o: 

— Milagre do cirio bento, Mafaldo! 

— Milagre de Sao Tiago Maior, concordava o mestigo todo 
confuso. 

Perea e Aunxauxa riam contagiados pela emogao de 
ambos. E as quatro cabegas se aproximaram iluminadas pelas 
chamas, enquanto quatro pares de olhos curiosos e espantados 
examinavam o torrao prodigioso, nas maos de Mafaldo. Antonio 
tinha o rosto molhado de lagrimas, mas foi o primeiro a dominar 
sua emogao. Entregando o cirio a Perea, tomou urn dos 
almocafres e disse, indicando urn recanto da parede de onde se 
desprendera o bloco: 

— Iluminem aqui! 

A golpes do instrumento, em breve deslocava novos blocos 
ainda maiores. Mafaldo os ia apanhando e aprovando: 

— Tacana de rico teor!... 

Nao podia haver duvida: tinham descoberto urn filao novo, 
urn esgalho despercebido da lendaria mina Sapateira!... 

O cholo, por sua vez, pegou de urn almocafre e se pos 
tambem a cavoucar a parede. E comegou a tirar tantos blocos 
de tacana que ja comegavam a impedir a passagem. Perea, que 
entregara o cirio a Aunxauxa, metera tambem maos a obra. Os 
tres estavam possuidos da febre da mineragao. O teto da 
galeria, muito baixo, obrigava-os a trabalhar muito curvados, 
mas nao davam conta da dificuldade... 

Os ecos do trabalho de outras minas, golpes de marretas, 
explosoes de polvora, vozes de mitaios, gritos de capatazes 
espanhois e ate gemidos de algum trabalhador acidentado 
chegavam ate eles. Mas nao escutavam nada, absorvidos na 
faina apaixonante... Foi o proprio vulto da escavagao executada 
que advertiu Antonio da necessidade de suspende-la. Nao 



haviam levado caixotes, surroes ou baquites, de modo que nao 
tinham meio de dar vazao ao minerio extraido. Era forgoso sair, 
tomar a primeira refeigao da manna e voltar com os mitaios 
para arrancar enfim, daquele labirinto, sua primeira dadiva 
generosa! 

Entao sairam, levando abundantes amostras do minerio. 
Perea e Mafaldo moeram-nas no pilao de ferro e puseram-nas a 
prova ao fogo das guairas, tocado a fole. Com esse tratamento 
rapido e facil, apuraram grandes discos de prata branca 
luzentes como espelhos... Estava confirmada a previsao 
otimista. E se deram pressa o amo e o cholo de ir ao centro, a 
fim de comunicar a grande nova a Gregorio Viegas. 

Antonio andava a largas passadas e o cholo arquejava para 
nao perde-lo de vista. Ao chegarem a loja do largo do Pichincha, 
esbarraram com o barbeiro que saia. 

— Entra de novo, disse-lhe Antonio. 

— Nao posso. Vou a sangrar urn estuporado. 

— E so urn momento, tenho uma novidade para ti... 

— Agora nao, estou com pressa. Voltarei em seguida... 
Antonio agarrou-o pela toga e interpelou-o: 

— Queres ou nao ouvir a novidade? 

— Quero sim, mas depois, respondeu ainda o barbeiro, 
forcejando por escapar. Tambem tenho uma novidade para 
contar-te. 

Antonio, porem, reteve-o, desafiando-o: 

— Duvido que a tua novidade seja melhor que a minha... 

— Pode ser. Mas para ti, creio que nao... 

— Para mim e para ti, insistiu Antonio, tirando os discos de 
prata dos bolsos do gibao. Examina isto e dize-me que achas... 

— Pura prata, dispensa exame... 

— E sabes de onde acabamos de extrai-la? 



— Nao fago ideia... 

— Da Sapateira... Achamos urn veio ignorado... 

— Deixa de fantasias comigo, 6 rapaz! Estou velho e a 
Sapateira ja pertence a lenda... 

— Pois e a pura verdade! Descobrimos esta manna urn 
filao inexplorado na parte mais profunda da galeria. Olha aqui o 
minerio que de la trouxemos: e tacana e das melhores! explicou 
Antonio, depondo-lhe na mao uma pequena amostra. 

— E havera muito disto la por dentro? perguntou Gregorio, 
ainda bastante incredulo. 

— Hoje mesmo poderemos extrair algumas arrobas e, se 
conseguirmos dobrar o numero de mitaios para o servigo do 
transporte e da moagem, em dois meses encheremos a tua area 
da prata mais final 

Ouvindo estas palavras, Gregorio transformou-se como se 
despertasse de subito. Soltou a sua famosa gargalhada e 
bradou: 

— Caspite! Que novidade assombrosa! Da-me ca urn 
abrago, meu capitao Sapata! Ves como sou bom profeta?! 

— Da-me outro, meu bom amigo Rodrigo Pelaez, 
respondeu Antonio lembrando-se do socio do afortunado 
capitao. 

Abragaram-se efusivamente aos olhos de Mafaldo e de 
Ramon que acorrera a porta, ao ouvir os berros jubilosos do 
patrao. 

Gregorio pedia pormenores sobre o feliz achado: 

— Que santo milagreiro te inspirou e iluminou o caminho 
da mina? 

— Sao Tiago Maior e o cirio bento que Ihe ofereci, adiantou 
Mafaldo, assinalando a sua contribuigao decisiva para tao 
importante descoberta. 



— Bravissimo! Salve Sao Tiago Maior, com seu cirio bento! 
aplaudiu Gregorio. Mas vamos entrar. Precisamos brindar a nova 
com o bom vinho Xerez... 

Antonio, nao querendo perder Mafaldo para o resto do dia, 
recusou o convite: 

— Nao, ainda e cedo para comemorarmos. Vai sangrar o 
teu cliente, que esta a tua espera! 

— Mas quern te disse que sou cirurgiao, homem?! Ora o 
cliente que espere! Eu ca sou Dom Gregorio Viegas, socio da 
nova mina "Castanheira", antigamente dita Sapateira... disse o 
barbeiro com entono de grao-senhor. 

Castanho nao pode deixar de rir. E no intuito de por 
mesmo de lado a oferta do vinho, inquiriu: 

— E afinal a tua novidade qual era? 
Gregorio se fez de rogado: 

— Ah! Sabes? Depois que te foste, ontem, a aia da menina 
chamou-me para fazer-lhe urn toucado de baile... 

— Que menina?! 

— A Encarnagao, rapaz! Pois nao me falaste nela? 

— Ah! sim, e que mais? 

— Desde o comego, tentei interessa-la na tua pessoa. Mas 
cres que o raio da Aldonza nao arredava pe?! Quando, porem, a 
ventania comegou, a aia teve que ir fechar os postigos e 
acender as luzes. Aproveitei a folga e encurtei a conversa... Es 
urn magano, meu felizardo! A menina te conhece da igreja e nao 
dou muito tempo para que esteja caidinha por ti. Contou-me que 
ha urn rival em perspectiva... Ela contudo, nao o traga, sao 
meros calculos do pai. Esta em tuas maos ganhar confianga com 
a aia e chegar-lhe a fala quanto antes, para salva-la do 
ferrabraz... 

— E quern e esse? 



— Alonso Toro, capitao general da Mita. Ate ha pouco era 
forte concorrente, na qualidade de homem da confianga do 
corregedor. Mas agora, que es dono de cata rica, nao e rival 
para ti... Portanto, estas duplamente de parabens! O proprio 
corregedor vira pedir-te a mao para a filha... 

— Nesse caso, alvitrou Antonio retribuindo o exagero, nao 
nos precipitemos, esperemos que ele tome essa iniciativa... 
Adeus, Gregorio! Aparece para visitar a tua mina de prata... 

Dizendo isto, Antonio empreendeu o caminho de volta, 
acompanhado de Mafaldo, enquanto Gregorio se dispunha a ir 
sangrar o seu cliente estuporado... 

ADEUS, CORACAO DE ONQA! 

Mafaldo incumbiu-se de aliciar mitaios para dobrar o servigo 
e naquela mesma tarde compareceu com urn punhado 
deles perante o amo. 

— Onde os arranjaste? perguntou-lhe Antonio. 

— E segredo, respondeu o mestigo, numa evasiva. 

— Ve la que nao sejam empregados de alguma mina... 

— Contratei-os num povoado. Perguntei quern queria 
trabalhar na nova mina de Pumasonco. E todos queriam... 

Antonio nao cuidou de apurar mais nada. Distribuiu tarefa 
para todos. 

Com o acrescimo desses bragos, o rendimento da mina foi 
altamente compensador. Em dois meses apurou-se mais prata 
do que em quinze anos! E eis que, embora com atraso 
consideravel, Gregorio Viegas via realizar-se a sua decantada 
profecia: a area enchia-se de barras de prata! Podiam afirmar 
que estavam ricos! 



A nova espalhou-se por toda Potosi. Antonio Castanho, que 
ja era bem conhecido, ficou celebre. Ha muito que nao se 
registrava fortuna igual. Propuseram-no para socio do Gremio 
dos Donos de Minas. Davi procurou-o para entregar-lhe o 
vestido e dar-lhe noticias da noiva em perspectiva. 

— A moga estava encantada com o vestido. Disse-lhe que 
ja tinha dono. Perguntou-me quern era. Disse-lhe que era o rico 
mineiro Dom Castanho. Ficou muito curiosa: "Para oferece-lo a 
quern?" Respondi que para quern o amasse. Nao me fez mais 
perguntas, mas ficou vermelha como o vestido... 

Antonio levou o caso em troga: 

— Muito bem, senhor Davi. Se eu e ela nao tomarmos 
cuidado, vosmece e o Gregorio nos casam sem nos 
conhecermos e sem o sabermos! 

Davi nao deu importancia a ironia: 

— Nao Ihe disse que a noiva se arranjaria depressa? 
Diante dessa ternvel tenacidade, Antonio encerrou o 

assunto. Pagou os quatro mil pesos e despediu o mesureiro 
mercador. Logo em seguida, guardou o vestido zelosamente e 
suspirou aliviado, como se daquela estranha transagao 
dependesse a sua permanencia em Potosi. 

— Arre! Chegou afinal a hora de voltar para casa! 
Quando a area ficou inteiramente cheia, houve uma 

estrondosa festa na rancharia. Confraternizaram os donos e os 
mitaios, com largo consumo de excelente vinho. 

No fim da festa, Antonio Castanho comunicou a Viegas o 
seu proposito de regressar a Parnaiba. Gregorio empalideceu, 
ouvindo a comunicagao. 

— Agora, justamente quando a Castanheira esta dando 
prata como agua?! 

— Por isso mesmo... Se ficar mais tempo nao sairei mais 



de Potosi... A parte que me cabe do que ja foi apurado, me 
contenta de sobra! 

Gregorio, no entanto, nao se conformava: 

— E que farei sem ti, 6 homem?! 

— Nao te farei falta: deixar-te-ei Mafaldo em meu lugar, 
como socio. Ele o merece. Sabes que, malgrado suas 
borracheiras, e urn brago direito. O que e preciso e vigia-lo, para 
mante-lo em forma. 

O cirurgiao mudou de tatica: 

— Que me deixes a mim 6 ingrato, compreende-se. Mas a 
Encarnagao!... Que acontecera a pobrezinha, entregue sem 
defesa a Alonso Toro?! A gentil menina esta doidinha por ti... 

— Deixemo-los em paz. Alonso anda me olhando com cara 
de poucos amigos, pois, segundo Mafaldo acabou confessando, 
nossos novos mitaios vieram da mina do corregedor. E o 
marrano esta pensando que fui eu que os desviei. Teve o 
atrevimento de interpelar-me hoje. Disse-lhe que a culpa so a 
ele Ihe cabia, em vista do hornvel tratamento que Ihes dava. 
Ficou furioso! Imagine agora se me atravesso no caminho de 
seus amores! Terei que fura-lo com a toledana para que nao me 
devore vivo... 

Gregorio, porem, que nao desanimava, tentou por o socio 
em brio: 

— Quer dizer que foges a luta? Nao pareces neto de fidalgo 
portugues! 

Mas Antonio nao se abalou com a manobra: 

— E que diras de urn cavaleiro cheio de pressa, que apeia 
de seu cavalo, para perseguir uma serpente que esta a margem 
do caminho? Que interesse tenho eu de adiar minha volta para 
entrar numa luta que nao esta nos meus pianos? Foi-se o tempo 
em que eu comprava brigas... 



— Entao a Encarnagao nao merece nada2 

— Nao sei se merece tudo ou nada. So sei que nao a 
conhego. E tu mesmo costumas dizer: a defunto que nao 
conhego, nao rezo nem oferego... 

— Nem mesmo a uma defuntinha tao bela e tao viva? 

— Que e que hei de fazer? As saudades ainda sao mais 
vivas... 

— Ah! Entao perdoa-me, Castanho! Esqueceu-me que 
deixas-te rabo de saia em Parnaiba... Estas agora cheio de 
prata, e justo que corras para os seus bragos... 

— E exatamente o contrario: o rabo de saia nao me prende 
mais e e por isso que volto. 

— Es urn original, meu bom amigo. Mas nessa nao caio eu! 
Pensas que Potosi inteiro nao sabe que adquiriste ao Davi urn 
vestido de quatro mil pesos? 

— Pois entao fica sabendo tambem que vou leva-lo para a 
cagula da casa, minha mana e xara, Antoninha... 

Gregorio Viegas nao teve outro remedio senao resignar-se 
com a perda do socio. 

— Pois vai, ingrato. E que Deus te acompanhe! 

Antonio Castanho partiu com Perea, dois cavalos e duas 
mulas cargueiras, no domingo seguinte, depois da primeira 
missa. Despediu-se de frei Leon, deixando preciosas dadivas 
para os pobres de S Francisco e a cera de Sao Tiago Maior. 

Gregorio Viegas e Mafaldo levaram-no ate a saida da vila. 
O bandeirante reservou o momento final do adeus para 
comunicar ao cholo que Ihe deixava o lugar na sociedade da 
"Castanheira". 

— Para que? perguntou este sem compreender a razao do 
gesto generoso. 

— Para pagar-lhe... 



— Pagar-me? O senhor nao me deve nada! 

— Pagar-lhe, sim, o cirio bento de Santiago, explicou 
Castanho, dando-lhe urn comovido abrago e aprestando-se a 
montar no seu cavalo, urn novo Paje, importado do Chile. 

Enquanto Gregorio Ihe segurava o estribo, 
recomendava-lhe: 

— Se nao voltas ca, vai ao menos visitar-me em Lisboa, 
que la me encontraras... 

— Vestido de ouro e prata?... completou Antonio, 
disfargando a emogao com urn sorriso. 

— Vestido de ouro e prata, repetiu Gregorio com a voz 
embargada. 

— Bern, adeus, meus bons amigos! Ate urn dia! 

— Adeus, capitao Sapata! respondeu Gregorio. 

— Adeus, Coragao de Onga, exclamou Mafaldo, chorando. 

O DESCONHECIDO 

No ultimo domingo de maio de 1689, por volta de onze 
horas da manna, urn cavaleiro vestido de veludo negro, 
manteu e punhos de renda e urn largo sombreiro espanhol, 
abriu a porteira da propriedade de D. Isabel de Lara e, sem se 
fazer anunciar, apeou e amarrou o cavalo a uma das nogueiras 
do pomar. Tirou o sombreiro, olhou em volta e suspirou... Era 
uma impressionante figura de homem, com uma bela cabeleira 
atirada para tras, pele queimada pelo vento e pelo sol. Na cinta, 
uma espada e uma pistola castelhanas. Vendo-o de dentro da 
cozinha grande, a velha Sabina, de carapinha inteiramente 
branca e ja urn tanto catacega, chegou-se ao alpendre e 
indagou: 



— Que deseja, meu sinho? 




Tirou o sombreiro, olhou em volta e suspirou. Era uma impressionante 
figura de homem, pele queimada pelo vento e pelo sol 



O homem nao a viu nem ouviu. Continuou a contemplar as 
arvores, o muro de tijolo cru e a casa vizinha, que parecia 
fechada aquela hora... Em seguida dirigiu-se as estrebarias 
desertas e ao paiol que ficava no fundo do pomar. Meneou, 
entao, a cabega e murmurou: 

— Como tudo isto esta abandonado! 

Sabina estranhou a atitude do visitante e correu para 
dentro, chamando alguem: 

— Nhanhazinha! Esta ai no pomar urn homem galante, 
todo vestido de veludo... 

— Ja perguntou o que deseja? 

— Perguntei. Mas acho que e estrangeiro, espanhol, 
porque nao me respondeu... 

Nhanhazinha, que era uma jovem de uns dezessete anos, 
surgiu, entao, no alpendre, acompanhada de Sabina. Nesse 
momento, o desconhecido ja havia dado volta ao pomar e se 
encaminhara para o alpendre. Ao dar, porem, com a moga, 
estacou, profundamente perturbado. E se pos a fita-la em 
silencioso assombro, como alguem que defrontasse o fantasma 
de urn passado longmquo... A moga, que viera perguntar-lhe o 
que desejava, nao conseguiu articular palavra, subitamente 
tomada de igual perturbagao. Sabina olhava atonita, ora a moga 
ora o homem, sem atinar com a causa de tao inexplicavel 
silencio. Porfim, ela mesma resolveu falar: 

— Que deseja, sinho? 

O estranho homem pareceu acordar, mas em vez de 
responder a Sabina, perguntou a jovem: 

— Como e o seu nome? 

A moga volveu a si do assombro e respondeu, com voz 
tremula: 

— Luzia Mendonga. 



— Luzia Mendonga? Mas nao e possivel! exclamou o 
cavaleiro, na maior confusao. 

— Nao e possivel, por que? indagou a jovem, cuidando que 
o desconhecido zombava dela. Sou Luzia Mendonga, sim, filha 
de Luzia Mendonga e Timoteo Leme... 

— 6 ceus! Entao existe uma segunda Luzia?! A senhora e a 
segunda Luzia Mendonga? 

— Nao, sou a terceira, porque minha avo tambem era... 
Mas por que me pergunta isso? interpelou ela, urn tanto 
ofendida. 

— Ora, porque eu podia ser seu pai! exclamou ele. E, sem 
que a jovem tivesse tempo de esquivar-se, correu para ela, 
abragou-a e beijou-lhe a testa. 

Sabina, porem, interveio, com a maxima energia, 
empurrando o desconhecido: 

— Que atrevimento e esse? Com que direito abraga a 
menina? 

Assustadissima, Luzia pos-se a chorar. O homem, no 
entanto, soltando uma risada, voltou-se para a preta e 
abragou-a tambem, indagando : 

— Sera que voce nao me reconhece, Sabina? Eu sou o 
Antonio, o Antonio Castanho, que voce viu nascer... 

A preta teve urn lampejo de alegria no olhar apagado, mas 
depois olhou bem para ele e nao acreditou: 

— Nao pode ser... Aquele, Deus Nosso Sinho levo... 

— Nao levou, nao, Sabina. Deixou na terra, para purgar 
seus pecados... 

— Entao me deixe ver... E dizendo isto, sem a menor 
cerimonia, pos-se a apalpar-lhe o pescogo, atraves da gola de 
renda. 

— E que e daquilo? perguntou. 



— Aquilo?! Ah! sim, o papo? respondeu, dando uma risada. 
O papo, urn bugre flechou e eu acabei a operagao. Com esse 
tratamento violento, ele nao teve outro remedio senao ir-se 
embora... Olhe aqui as cicatrizes... e, abrindo a gola, mostrou 
duas pequenas cicatrizes no pescogo. 

Era tudo o que restava da antiga afecgao, que fora a 
amargura de sua vida. Entao a preta nao se conteve e apertou-o 
nos bragos, chorando: 

— Ah! e o Sinhozinho! Benza-o Deus! Inda veio mais bonito 
do que era! Que milagre!... 

Luzia tambem comegou a sorrir, entre lagrimas, 
indagando: 

— Entao vosmece e o senhor meu tio Antonio Castanho? 

— Sim, Luzia, voce ouviu falar de mim? 

— Como nao?! Desde que me conhego por gente, e o nome 
mais celebre das nossas familias. Minna tia Catarina, meu pai e, 
principalmente, minha mae, falavam muito no senhor... 

— E mesmo? perguntou Antonio, com certo embarago. E 
como vao eles? 

— Meu pai, espero que esteja bem. Esta para o sertao de 
Cataguazes. Minha mae, coitada, faleceu quando eu tinha oito 
anos... 

Uma sombra fechou o rosto de Antonio que so pode dizer: 

— Ah! 

Depois, fitou-a dos pes a cabega, fazendo-lhe urn 
minucioso exame: aquele cabelo preto, repartido, aquelas 
trangas em espiral sobre as orelhas, aquelas maos finas e 
longas, aqueles olhos escuros e pestanudos, aquele colo 
erguido, aquela graciosa cintura... sim, nao havia duvida, era a 
mesma Luzia que, do alto da nogueira, vira dangando no quarto, 
e que o chamara de Papudo, ha dezoito anos atras!... 



Nao pode deixar de sorrir com esta lembranga: daria de 
bom grado o que Ihe restava de vida para ouvi-la de novo 
pronunciando a palavra outrora tao injuriosa para ele! Como o 
tempo transforma o sentido dos vocabulos e o coragao das 
criaturas!... Agora achava graga naquilo que fora o pesadelo de 
sua vida!... 

A moga, que estava inteiramente confusa e fascinada pelo 
olhar de Antonio, estremeceu quando ele a segurou pelos 
ombros com a maior ternura e Ihe disse: 

— Luzia, voce e linda como urn anjo e imagem perfeita de 
sua mae! 

Luzia corou ate a raiz dos cabelos e tratou de dar 
informagoes sem ser perguntada: 

— Estamos sos em casa, eu e Sabina. Vovo Isabel e tia 
Catarina foram a missa em Parnaiba. Mas nao tardam por ai. O 
senhor meu tio nao quer entrar, para descansar urn pouco? 

— Agora nao estou cansado, Luzia. Minna mae vai bem? 

— Vovo esta velhinha, mas muito forte... 

— E meus manos como vao? 

— Creio que vao sem novidade. Seguiram, mes passado, 
numa bandeira para Cataguazes, com meu tio Vicente, casado 
com minha tia Catarina. 

— Ainda estao solteiros? 

— Casaram-se os tres mais velhos. Tio Luis com Maria 
Pedroso, tio Diogo com Ana Maria Leme, irma de meu pai, e tio 
Joaquim com minha tia Maria Mendonga, irma de minha mae... 

Ela falava apressadamente, como se quisesse evitar que 
Antonio a interrompesse... 

— Felizardos! exclamou ele, enquanto a moga continuava: 

— Todos tern uma porgao de filhos, alguns ja mogos. Agora 
falta casarem tres dos seus irmaos: o Jose, o Inacio e ojoao. Mas 



ja estao prometidos. Suas irmas Madalena e Antoninha tambem 
estao casadas e com filhos crescidos. 

Nesse instante, urn carro de bois coberto de urn toldo azul 
entrou pela porteira, rangendo: 

— Chegou Sinha... informou Sabina. 

Antonio precipitou-se ao encontro da mae e da irma. D. 
Isabel de Lara, quando reconheceu o filho, quase Ihe desmaiou 
nos bragos. Catarina nao podia crer no milagre do 
reaparecimento do irmao e, apos os primeiros momentos de 
indizivel contentamento, perguntou-lhe: 

— Mas por onde andou voce perdido, durante esses 
dezoito anos? 

— Por esses sertoes de Deus e la nos confins do Peru, nas 
minas de Potosi, onde visitei a sepultura de meu glorioso avo e 
xara... 

— Conte para a gente como voce se salvou da flechada e 
como viajou sozinho ate esse fim de mundo... 

— Fica para mais tarde, mana. A historia e muito 
comprida... E, abragado a mae que chorava, Antonio Castanho 
entrou no velho solar onde nascera e que deixara ha tantos 
anos... 



serao daquele dia prolongou-se ate tarde. A noticia da 



V^chegada de Antonio, que surgia como urn redivivo, 
espalhara-se por toda a vila e ate parentes afastados haviam 
aparecido, a fim de rever o aventureiro e ouvir-lhe a 
impressionante historia. Esta, em minucias, levaria dias para ser 
contada. Antonio, porem, resumiu-a aos principals episodios, 



A DEVOLUgAO DA NOZ 




pois nao podia deixar de atender a curiosidade dos que se 
acercavam dele. E assim que silenciou na casa o alarido das 
criangas, de que se enriquecera a familia durante tantos anos, 
principiou sua narrativa. 

Contou o subito aparecimento de Mafaldo no rancho, 
pouco apos a partida dos irmaos que, em companhia do capitao 
Soares Pais, haviam ido tirar vinganga contra os crueis 
assassinos de seu saudoso pai. O mestigo, que so despertara ao 
ser arrastado para o mato pelos bugres em revolta, levara 
tamanha pancada na cabega que fora tido como totalmente 
liquidado e abandonado na selva. Refizera-se a custo mas, 
cercado pelo incendio que lavrava na mata circundante, so 
conseguira aparecer no rancho aquele dia, embora ja sem 
esperanga de encontrar vivos os chefes da bandeira. Aceitou co- 
mo urn cao submisso as censuras de Antonio, que acabou se 
comovendo com o estado de penuria fisica em que ele se 
encontrava e perdoou-o. Seu reaparecimento, porem, acendera 
no jovem Castanho uma esperanga! Poderia ir ao Peru! Ali 
estava o guia! Era, no entanto, preciso partir sem demora. Os 
irmaos deviam ignorar seu projeto temerario, ao qual se 
oporiam sem duvida... E, em menos de meia hora, a decisao 
estava tomada e Perea e Mafaldo prontos para acompanha-lo. 
Entao reuniram os poucos pertences de que necessitavam e 
partiram numa das canoas da frota do capitao Soares Pais, rio 
abaixo ate o Parana, na confluencia do rio Pardo. Subiram por 
este, atravessando a Vacaria ate atingir o rio Paraguai. Levaram 
meses nessa travessia, emboscando-se no mato para evitar 
encontros com os selvagens, dormindo nas redes armadas no 
alto das arvores a fim de se prevenirem contra as feras, 
queimando cupins a popa da canoa para espantar as infernais 
murigocas, tomando cha da casca milagrosa da quina, para 



cortar as febres, roubando cavalos e novilhos dos guaicurus e 
ate canoa dos temidos paiaguas navegadores. E assim 
atravessaram o Paraguai, burlaram a ardilosa vigilancia dos 
indios serranos, romperam pelo deserto alteroso do Peru e, 
cerca de onze meses depois, estavam percorrendo as ruas 
acidentadas de Potosi, como tres mendigos, vestidos somente 
com peles de lhama. Contou como o frade franciscano Ihe dera 
pousada, remedios e conselhos. Como se associara a urn 
barbeiro portugues e se atirara ao trabalho das minas. E desse 
modo, tendo comegado como capataz dos mitaios, sob regime 
de tarefas penosas, acabara descobrindo a "Castanheira"... e 
armazenando algumas arrobas do cobigado metal — a famosa 
prata de Potosi!... Foi dessa maneira, enfim, que ele se tornou 
conhecido, invejado e hostilizado pelos espanhois que o 
chamavam de "portugues de Sao Paulo", e admirado e temido 
pelos mitaios que, a imitagao de Mafaldo, o chamavam — 
Pumasonco. 

A essa altura da conversa, alguem perguntou: 

— E como conseguiu voltar de tao longe, sozinho? 

— Nao voltei sozinho... Vim muito bem acompanhado, na 
bandeira de Antonio Ferraz de Araujo, que topei no caminho. 
Mafaldo sucedeu-me na sociedade da mina. E em Sorocaba 
deixei minhas cargas entregues a Perea e adiantei-me porque 
as saudades estavam me matando. 

Muitas outras perguntas Ihe foram feitas. O 
recem-chegado respondeu a todos e por fim indagou tambem: 

— E que noticias me dao de meu grande amigo capitao 
Soares Pais? 

— Ah! esse, coitado! informou Catarina, faleceu de febre 
maligna, naquele mesmo ano em que socorreu voces... Nao 
voltou dessa ultima entrada. 



O conhecimento do triste destino de seu mestre e amigo 
veio misturar no coragao de Antonio mais uma grande dose de 
tristeza a alegria que nele reinava... 

Durante a sua narrativa, todos o contemplavam com 
admiragao, mas Antonio reparou que Luzia bebia suas palavras, 
toda voltada para ele como uma flor para a luz do dia... 

No decorrer de urn mes essa admiragao crescera e dava 
origem a urn sentimento novo, que nao passou despercebido 
aos olhos da tia e da propria avo. Antonio, porem, tambem 
seduzido pelos encantos da jovem, fazia o possivel para evita-la, 
metia-se em seu quarto, chegava a esconder-se dela, com medo 
de ressuscitar o amor que jazia em seu peito, como brasa 
dormida. 

Certa manna, estava ele deitado a remexer na cabega 
aquele novo problema sentimental, perguntando-se a si mesmo 
se era licito aceitar da filha o amor que nao pudera obter da 
mae, quando Ihe arremessaram bem em cima, atraves da 
janela, uma noz. Nao era nada mais nada menos que a noz em 
que enviara a mensagem a Luzia. Abriu-a e releu a romantica 
frase que levara uma noite arquitetando: "Andarei mil leguas no 
mundo com lua imagem no coragao". Ergueu-se de urn salto e 
chegou a janela. Nao viu ninguem. Nisso olhou para o pomar e 
vislumbrou a ponta de urn vestido, por tras de uma nogueira. 
Pulou a janela e, pe ante pe, apanhou em flagrante a autora da 
brincadeira: 

— Luzia! 

Ela levou urn susto de morte. Deu urn grito e quis fugir. 
Ele, porem, segurou-a pelo pulso ralhando com ela: 

— Por que quer fugir de mim? 

Ela nao respondeu mas Antonio sentiu que suas maos 
tremiam. 



— Quern Ihe deu esta noz? 

— Foi a tia Catarina, a quern minha mae confiara, 
respondeu ela de coragao a saltar pela boca, como se 
confessasse urn crime. 

O tio encarou-a de sobrecenho cerrado e continuou 
ralhando: 

— Nao fica bem a uma jovem olhar um homem como voce 
me olha... 

Um relampago de indignagao passou pelos olhos de Luzia. 
Forcejou por escapar, mas ele continuou retendo-a. 

— Deixe-me!... 

— Nao ve que eu podia ser seu pai?. 

— Nao podia... retorquiu ela. 

— Mas sou seu tio... 

— Nao e meu tio... 

— E o que sou entao? 

— Coragao de Onga! bradou ela, com a mesma veemencia 
com que a mae, outrora, o chamara de Papudo. 

Antonio soltou uma risada feliz e puxou-a para si. 

— Estou brincando com voce, meu amor! 

Confiante, Luzia aninhou-se, entao, em seus bragos 
vigorosos como num refugio ha longo tempo sonhado, enquanto 
Antonio, num transbordo de ternura, compreendia, pela primeira 
vez, o motivo por que acabara cedendo ao impulso de adquirir o 
vestido de veludo carmesim, com gargantilha de aljofares e seis 
folhazinhas de ouro, a modo de coragao... 

Bem dissera Davi, o mercador, arrastando os erres: 
"Comprre-me o vestido que a noiva se arranja"... 

Davi sempre foi profeta. 




Confiante, Luzia aninhou-se, entao, em seus bragos vigorosos como num 
refugio ha longo tempo sonhado. 
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qualquer contraprestacao e totalmente condenavel em 
qualquer circunstancia. A generosidade e a humildade e a 
marca da distribuicao, portanto distribua este livro 
livremente. 

Apos sua leitura considere seriamente a possibilidade de 
adquirir o original, pois assim voce estara incentivando o 
autor e a publicacao de novas obras. 
Se quiser outros tftulos nos procure : 

http://groups.google.com/group/Viciados_em_Livros, sera um 
prazer recebe-lo em nosso grupo. 
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seu grupo de compartilhamento de ebooks 



http://groups.google.com/group/Viciados_em_Livros 



http://groups.google.com/group/digitalsource 



